Carta de Perd -

En la madrugada del 3 de octubre de 1968 las fuerzas armadas
de Peru derrocaron al gobierno de este pais. Seis dias después,
un millar de soldados del nuevo gobierno revolucionario ocupo
el complejo petrolero que se encuentra en los aledafios de la
ciudad norteiia de Talara. En el lapso de unos cuantos meses, la
Junta se habia apoderado de este complejo y de todos los
demas bienes de la International Petroleum Company (IPC), una
subsidiaria que pertenecia en su totalidad a la Standard Qil de
Nueva Jersey. El gobierno de Estados Unidos dispone ahora
hasta principios de agosto para decidir si replica con sanciones
economicas que minarian seriamente la economia peruana y, en
esta forma, obliga a la Junta a pagar por lo que ha expropiado.
"Les advertimos que aplicarfamos sanciones en caso de que se
apoderaran de la IPC —explica un alto funcionario de Estados
Unidos en Per(—, empero el poder de disuasion ha fracasado.
Esta en tela de juicio nuestra credibilidad vy, si no hacemos lo
que planteamos, esto puede provocar consecuencias nefastas y
las fuerzas nacionalistas bien podrian lanzarse sobre otras com-
pafiias. Por otra parte, si actuamos, nuestras relaciones con Per(
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sufriran un deterioro vy, en tal caso, se fortalecerian las fuerzas
nacionalistas y otros intereses norteamericanos se verian com-
prometidos.” En forma mucho menos ambivalente, otro funcio-
nario norteamericano se lamenta, considerando que “el pro-
blema de las empresas norteamericanas es su falta de union.
Esto mismo ocurrié en Cuba y perecieron una por una’. EI
gobierno de Per(, empero, esta integrado por mititares que han
logrado derrotar dos movimientos de guerrillas comunistas y
que prometieron que no nacionalizaran mas empresas extran-
jeras. El ministro de Relaciones Exteriores, general Edgardo
Mercado Jarrin, un delgado y vehemente militar, entrenado en
escuelas militares norteamericanas, cuya amistad con Estados
Unidos solo es equiparable a su odio por el comunismo, ex-
plica: “No estamos actuando contra el pueblo norteamericano;
no estamos actuando contra el gobierno de Estados Unidos; no
estamos atacando a ninguna otra compafiia: se trata de una
sola, que ha pretendido tener soberania sobre la tierra, rehusado
pagar impuestos, corrompido gobiernos y actuado bajo su
propia ley. Si se aplican sanciones no sera posible controlar al
pueblo. Es factible que ocurra cualquier cosa, no solamente
contra Estados Unidos, sino también contra todas las estruc-
turas. I’_ucharemos contra eso, pero no se si sera posible con-
tenerlo”’.
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Conviene tomar conciencia de las condiciones de pequefiez y
pobreza en que se encuentra un pals que ahora espera, con
creciente aprension, el resuitado de su choqgue con la potencia
dominante del Hemisferio Occidental. Extendido a lo largo de
la costa occidental de Suramérica, Pert puede describirse como
un rectangulo de dos mil kilometros de largo y mil cuatrocien-
tos en su parte mas ancha, de forma similar a la del estado de
California, aunque aproximadamente tres veces mas grande. No
es un solo patls, sino tres. La naturaleza dividio‘este rectangulo
de arriba a abajo, o de norte a sur, en tres segmentos distintos
y desiguales. A lo largo de la costa, se extiende una estrecha
franja de desierto, interrumpida por el curso de cincuenta
pequefios rios que corren de los Andes hacia el mar. En la parte
este, el desierto deja paso a la gran sierra, sede del Imperio inca,
tierra de amplios valles y altas mesetas bordeadas por los Andes.
Y del otro lado de estos, rios turbulentos precipitan su curso
hacia una inmensa extension de tierra casi deshabitada de densa
selva tropical, la region al extremo occidental del Amazonas,
cuya cuenca selvatica se extiende de Per( a Brasil y cubre una
superficie casi tan grande como la de Estados Unidos. Peru
tiene una poblacion de cerca de doce millones de habitantes, un
poco mayor que la del area metropolitana de la ciudad de
Nueva York. Aproximadamente la tercera parte de los peruanos
son indigenas andinos que viven al margen de la economia y de
la sociedad nacionales y gran parte de ellos solo habta antiguos
dialectos indigenas. Per es uno de los paises latinoamericanos
mas pobres. El ingreso medio anual asciende a aproximada-
mente 280 dolares per capita y la produccion nacional total
tiene un valor de cerca de 4 000 millones de dolares, lo cual
significa que la produccion de Peru representa solo poco mas de
la cuarta parte de la de la Standard QOil de Nueva Jersey, cuyos
ingresos totales el afio pasado fueron ligeramente superiores a
14 000 millones de dolares.

En 1914, Robert Lansing, entonces consejero del Departa-
mento de Estado y poco despues secretario de Estado del presi-
dente Wilson, preocupado por la posibilidad de que las poten-
cias europeas pudieran minar la Doctrina Monroe mediante el
imperialismo economico, escribio: “Una... potencia cuyos
subditos son tenedores de la deuda pUblica de un Estado ameri-
cano y que ha invertido ahi grandes montos de capital puede
controlar el gobierno de ese Estado de la misma forma que si
hubiera adquirido derechos soberanos sobre el territorio por
medio de la ocupacion, conquista o concesion”’. En la actuali-
dad, Estados Unidos posee en Peru, inter alia, intereses que
abarcan casi toda la produccion de cobre, que es probablemente
el recurso natural mas valioso del pais; cerca de una cuarta
parte de las industrias del azlcar y de productos pesqueros; casi
la totalidad del trafico maritimo; la mayor parte del petroleo; la
compafiia de teléfonos; y buena parte de las mas importantes
tiendas al menudeo, incluyendo Sears Roebuck y Coca-Cola,
aunque la popular Inca Cola pertenezca a una familia peruana.
Ademas, Peru depende casi completamente del gobierno y de
los bancos privados de Estados Unidos para el refinanciamiento
de su enorme deuda externa y para la obtencion de los fondos
necesarios para el desarrollo de su mineria. E} actual gobierno
de Perl esta dispuesto a admitir lo que es evidente: que el pals
no puede desarrollarse sin una continua inyeccion de capital
privado de Estados Unidos. Ademas, el evidente peso de la
presencia norteamericana sin duda aumenta la susceptibilidad
peruana a cualquier acto o declaracion de Estados Unidos.
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“Queremos ser amigos y deseamos las inversiones norteameri-
canas —me ha dicho el jefe de una de las mas antiguas y pode-
rosas familias de Perli— pero no queremos ‘paternalismo’. Sois
bastante grandes para ser nuestro padre, pero somos demasiado
viejos para hijos.””*

Peri no es una ‘banana republic”’, rescatada del salvajismo
por los conquistadores espafioles. La carretera que lleva de Lima
a los campos petroleros pasa solo a algunos cientos de millas de
la plaza de Cajamarca, donde en la noche del 16 de noviembre
de 1532 el conquistador Pizarro acecho y capturo al jefe de los
incas y de un solo golpe destruyd el poder de la gran civiliza-
cion inca, cuyas raices remontan a sociedades todavia mas
antiguas que construian templos y organizaron la sociedad en el
siglo VIIl a.C. Despues de cuatrocientos afios de occidentaliza-
cion, de ayuda externa, de inversion privada, de Politica del
Buen Vecino y de’ Alianza para el Progreso, Per( se encuentra en
muchos aspectos en un estado de subdesarrollo mayor del que
tenia durante el dominio inca. Hoy solo hay rocas y matorrales
donde una vez existio una red eficiente de carreteras que unia
un imperio; el desierto ha cubierto grandes extensiones de tierra
que alguna vez estuvieron adecuadamente irrigadas; y la sierra
esta poblada por los descendientes dispersos y empobrecidos de
una civilizacion que estuvo altamente organizada para la produc-
tividad y la accion conjunta. El sentido de este importante
pasado, la mezcla de sangre de los conqguistados y sus heroicos
conquistadores, es una fuente de fuerte orgullo para los perua-
nos educados. Mucho antes que los negros norteamericanos
descubrieran la necesidad de estudiar la negritud, los peruanos
se habian acercado a su pasado indigena para contribuir a su
enaltecimiento y afirmar su dignidad.

De este pasado proviene otra experiencia que ayuda a escla-
recer la intensidad de los sentimientos que se esconden tras la
actual disputa. La historia de Per( es en gran medida {a historia
de la tierra y de sus riquezas. Por siglos los indios explotaron
las minas y extrajeron el oro que atrajo a ios conquistadores a
Perd. En 1534, un cartel en Lyons anunciaba la exposicion de
“una gran cantidad de inestimables riquezas en oro y plata y
piedras preciosas encontradas en esa provincia y provenientes de
este pais’. La economia peruana se ha basado casi siempre en
la riqueza mineral —oro y plata, cobre y nitratos, alquitran y
petroleo— aunque en los Ultimos afios se descubrieron las
riquezas de los mares en los grandes campos pesqueros de la
Corriente Humboldt. La mayor parte de esta riqueza esta
todavia inexplotada. Las compafiias del cobre tienen un plan de

* Conviene formular algunas advertencias para el lector. En América
Latina, los hechos histéricos y de otro tipo son muy a menudo evasivos.
En algunos casos, lo mas adecuado es hacer un juicio razonado. En otros,
basta demostrar que existe la incertidumbre y gue la evidencia no se
inclina clara e irrefutablemente hacia un lado u otro. Resulta también
necesario tener conciencia de que una frase en una publicacién norteame-
ricana puede servir de titular de primera plana en Lima y ser un instru-
mento politico o de venganza. Por lo tanto, resulta a veces necesario
encubrir la verdadera fuente de informacién y las actitudes. En esta
encuesta, hablé con el Presidente y con altos funcionarios del actual
gobierno, con el Presidente y los colaboradores del gobierno depuesto,
con los principales aliados civiles de! golpe militar y con los principales
funcionarios de 1a Standard Qil, su subsidiaria, la {PC, la embajada norte-
americana, y muchos otros ciudadanos de Estados Unidos y de Perd inte-
resados en la cuestibn. Cuando no se da el nombre, se considera que el
individuo estd bien informado o es un representante acreditado de ciertas
actitudes o convicciones.
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expansion de 600 millones de dolares para sus instalaciones
mineras. Se piensa que las tierras de la jungla, al este de los
Andes, encierran riquezas enormes. Y las compafiias petroleras
saben que Peru posee una de las zonas de sedimentacion inex-
ploradas mas grandes del mundo. La creencia de que los minerales
eran la base de la creacion del Estado ayuda a explicar el hecho
de que bajo el dominio de los incas, de los esparioles y con la
organizacion republicana, solo el Estado pudiera ser propietario
del subsuelo peruano y de lo que contiene. Los individuos y fas
compafiias privadas podian obtener el derecho de explotacion y
muy a menudo se les otorgaban amplias concesiones para la
explotacion minera y la de refinacion y para la obtencion de
utilidades con las ventas y el comercio. Pero en Perti, como en
la mayor parte de América Latina, ningun particular podia
poseer derechos sobre el subsuelo. Existio durante casi siglo y
medio una excepcion a esta ley tradicional: la de los campos
petroleros de La Brea y Parifias, de la Standard Oil de Nueva
Jersey. El gobierno revolucionario de Per( termino con ella.

Ahora Estados Unidos debe decidir si toma o no represalias,
invocando la Enmienda Hickenlooper a la Ley de Ayuda al
Exterior, que permite al Presidente suspender toda ayuda exter-
na a cualquier pais que expropie una compafila norteamericana
sin tomar “las medidas adecuadas’’ para ‘‘una rapida compensa-
cion” en un plazo de seis meses, La Enmienda fue promulgada
en 1962, a pesar de la oposicion de la administracion Kennedy,
y nunca ha sido aplicada en Ameérica Latina. Originalmente, se
establecio como fecha limite la del 9 de abril, seis meses
después de la ocupacion de Talara, pero al aproximarse esta
fecha sin gue se registraran avances para el logro de un acuerdo,
la administracion Nixon evito el choque al decidir que la dispo-
sicion de Per( a permitir una mocion administrativa de la IPC
constitufa una "“medida adecuada’ dentro del significado de la
Enmienda Hickenlooper. Por tanto, la nueva fecha Iimite de las
decisiones llegara a principios de agosto, cuando la mocion sera
respondida, no por las cortes, sino por los administradores
peruanos y, en ultima instancia, por el Presidente de Peru.

El Gobierno peruano admite abiertamente el derecho de la
compafifa a recibir una compensacion por sus activos confis-
cados y ha ofrecido pagar una cantidad razonable una vez que
fa compafiia cubra las deudas que se supone tiene con Perd. Sin
embargo, esta reivindicacion de una deuda —que es el objeto de
la mocion de la IPC— se basa en la teoria de que la compafiia
ha operado ilegalmente el campo de La Brea durante 44 afos v,
por tanto, debe a Perl el valor de todo lo producido por ese
campo, cuyo monto es bastante superior al valor de los activos.
En consecuencia la IPC nada recibiria. La aplicacion de la
Enmienda Hickenlooper y de otras disposiciones legislativas que
la acompafian tendria consecuencias graves sobre toda la eco-
nomia peruana. Formalmente, se suspenderia la ayuda de
Estados Unidos y sus compras de azucar peruana, que consti-
tuyen una importante fuente de divisas. En la practica, se priva-
ria a Perd del financiamiento norteamericano, publico vy
privado, que se necesita con tanta urgencia para la expansion
industrial y para el refinanciamiento de las deudas actuales. Un
experto del Banco Interamericano de Desarrollo estimo gue la
Enmienda costaria a Perd 180 millones de dolares en un afio,
monto aproximadamente equivalente a todas las reservas finan-
cieras del pais y a alrededor de dos terceras partes de la ayuda
total que ha recibido Peru desde que se inicio la Alianza para el
Progreso en 1961. De manera casi inevitable, estos rudos golpes
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econon os provocartan alguna forma de represalia economica,
quiza contra otras compafilas norteamericanas, y los brillantes
coroneles jovenes del cuerpo presidencial estan preparando
planes de contingencia para detener la fuga de monedas vy
activos externos. Las consecuencias politicas potenciales son
todavia mas serias. La justicia de la expropiacion es probable-
mente la Unica conviccion que unifica a los partidos y clases de
Per(, historicamente fragmentados y divididos. Los voluntarios
de los Cuerpos de Paz informan que por primera vez se
escuchan murmultos hostiles sobre los “gringos’, cuando cami-
nan por la calle en los barrios bajos de Lima y suben a los
destartalados autobuses de los pobres. El embajador norteameri-
cano, John Wesley Jones, sostiene que la aplicacion de la
Enmienda Hickenlooper “probablemente aumentaria el senti-
miento nacionalista y antinorteamericano’’. “Correra la sangre
en las calles”, predice sombriamente el presidente Juan Velasco
Alvarado. “‘Peri podria volverse otra Cuba’’, afirma un alto
funcionario del gobierno civil en el exilio. Por lo general, las
profecias apocalipticas sobre América Latina resultan equivo-
cadas. Sin embargo, quedan pocas dudas de que la aplicacion de
la Enmienda Hickenlooper perjudicaria las relaciones de Estados
Unidos con Perd y con otros paises de America Latina.
Ademas, aunque la prevision de los resultados es altamente
especulativa, los riesgos existen. Y para el presidente Nixon la
decision debe tener matices especialmente ironicos. En Peru, en
mayo de 1958, multitudes encolerizadas y vociferantes transfor-
maron la gira de buena voluntad del vicepresidente Nixon en
una dramatica exhibicion de creciente antinorteamericanismo,
que impresiono a Estados Unidos y se convirtio en una de las
cuestiones centrales de la campafia de John F. Kennedy en
1960. Cuando traté de explicar a un funcionario peruano que la
nueva administracion acababa de llegar al poder y probable-
mente necesitaba tiempo para estudiar la disputa, me contesto
sin inmutarse: “No es necesario que lo haga. El sefior Nixon
esta bien informado sobre Pert’’. En 1958, Nixon era solamente
un simbolo. En la actualidad, como Presidente, se encuentra
frente a una decision que bien podria desatar la movilizacion de
las mismas multitudes en las mismas calles, vociferando su
nombre de nuevo.

En el pasado, pocos paises se han mostrado tan bien dispuestos
ante la inversion norteamericana como Peru, y el gobierno
actual proclama su intencion de mantener esa actitud. Cabe pre-
guntarse, por tanto, cual es la razon de que un gobierno que es
fundamentalmente pronorteamericano y anticomunista expro-
piase ahora tal compafifa. El embajador Jones afirma: "En los
seis afios de mi gestion, la compafiia ha sido realmente generosa
y razonable en sus intentos de lograr un acuerdo con Perl’’.
Otro norteamericano me dijo: ‘Si desea saber lo que pienso, se
trata tan solo de que Velasco descubrio que ésta era una buena
manifestacion de nacionalismo y se aprovecho de ella para
conservar el poder’”. El 6 de febrero de 1969 el propio presi-
dente Velasco declaro: “El caso de la International Petroleum
Company es el problema de una compafiia que ha transgredido
y ofendido nuestras leyes, usurpando nuestros derechos por
todos los medios disponibles, y que esta decidida a crear con-
flictos entre dos paises amigos. El caso de la International
Petroleum Co. es unico. Es un caso singufar”’. El ministro de
Relaciones Exteriores, general Mercado, planted: ““¢{Cémo puede
aplicarse la Enmienda en nombre de una compafiia tan mala? .
Y luego, en un tono suave de furia contenida, sefialo: "'El histo-
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rial de la IPC es un capitulo sombrio de la historia de mi pais”.
La historia comienza mucho antes de que la International Petro-
leum Co. viniera a Perd y mucho antes de que el hombre descu-
briera el petrdleo y las riquezas que traeria consigo. Hace unos
600 afios, un grupo de indigenas preincaicos, que habitaba en
las remotas extensiones al norte de Perd, descubrid al pie de las
Montafias Amotape, a unas 13 millas del Pacifico, un grupo de
pequenias lagunas llenas de un liquido negro y pesado que
parecia surgir misteriosamente del centro de la tierra. Tomaban
el petréleo de la superficie y lo empleaban para forrar los jarros
de barro y para embalsamar a los muertos. Después de la
Conquista, los espafioles cavaron surcos, y como el petréleo se
precipitaba en las excavaciones, combinaron la quema con la
evaporacion natural para obtener un residuo negro, espeso y
espumoso conocido como brea o alquitran. Una vez transpor-
tado a la costa, el alquitran se empleaba para calafatear los cascos
y embrear los cables de los barcos de la flota espafiola. Durante
este periodo, como todas las propiedades mineras de la América
Hispana, las minas de brea pertenecian a la Corona, que otor-
gaba amplias concesiones a individuos y empresas. En 1821,
después de declarar su independencia de Espafia, Per( confirmo
las ordenanzas coloniales sobre mineria, que establecian que la
propiedad de los derechos del subsuelo sobre todos los mine-
rales y sobre otras sustancias de la tierra pertenecian al Estado.
En 1824 Bolivar expuisdé las Gltimas tropas espafiolas del pais.
Como todos los revolucionarios anteriores y posteriores, Bolivar
necesitaba dinero para su lucha. Entre quienes lo ayudaron se
encontraba don José de Quintana. En 1826, para saldar su
deuda con Quintana, el nuevo gobierno peruano le escriturd la
mina de alquitran de Amotape. En la escritura se establece que
los agentes del gobierno peruano ‘‘abdican, se privan y separan
del Estado que representan en pleno derecho, los titulos y
dominios de que es tenedor o que le pertenecen sobre la men-
cionada mina de ‘alquitran’, y que ceden, renuncian y trans-
fieren los mismos al comprador”. Con base en esta escritura de
1826, los propietarios ‘que sucesivamente fueron duefios de la
mina reclamaron la propiedad exclusiva de los derechos del
subsuelo, y por cuarenta y cuatro afos la escritura ha consti-
tuido la base legal de los derechos de la IPC, que forman la
cuestion central de la crisis actual. Los expertos peruanos argu-
mentan que aun si la escritura otorgase la propiedad de los
derechos del subsuelo en la mina de alguitran —lo cual no
admiten—, no se incluirfa la propiedad del petréleo, una sustan-
cia cuyo uso y valor eran entonces desconocidos. Independien-
temente de la forma en que se interprete la escritura misma, la
historia de estas demandas estd enraizada en la historia entera
de Perd y aclara tanto la tenacidad de sus tenedores como la
oposicion de muchos peruanos a una afirmacion de propiedad
privada que consideran profundamente ofensiva a su concepto
de soberania nacional. Esta resistencia aumentd a medida que
Per se volvid mas nacionalista y mas sensiblie en cuanto a su
soberania independiente.

En 1830, don José de Lama fusiond la propiedad de la
mina —que adquirid en 1827— con la enorme finca en que
estaba situada, creando asi la propiedad conocida desde enton-
ces como La Brea y Parifias. Treinta y ocho afios mas tarde,
s6lo una década después de que se perfor6 el primer pozo
petrolero del mundo en Pennsylvania, la hija de don José de
Lama descubrio petrdleo en La Brea. Poco después, el gobierno
peruano tomd nuevo interés en esta distante provincia del
norte. En la década de 1870, se aprobaron las primeras leyes
mineras de PerG desde la independencia. Exigfan, inter alia, que
todos los “propietarios de derechos mineros... de carbdén o
petroleo ... presentaran sus titulos ... para su revalidacion’ vy
registro, en el lapso de cuatro meses, pues de otro modo se
considerarfan anulados sus derechos. Las leyes establecieron
también un nuevo sistema fiscal. Con algunas excepciones, todas
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las minas fueron divididas en secciones arbitrarias de 10 acres,
conocidas como pertenencias, y se sefial6 a cada una un
impuesto fijo. Don Genaro Helguero, en ese tiempo duefio de
La Brea, no registr6 su titulo ni pagd impuestos, presumible-
mente sobre la base de que en su calidad de poseedor absoluto
de los derechos del subsuelo no resultaba afectado por la nueva
legislacion minera nacional. Sin embargo, en la siguiente década
un grupo britdnico se interes6 en la compra del campo petro-
lero, y cabe conjeturar que antes de llevarla a cabo busco
alguna confirmacion oficial de los derechos y estado fiscal
especiales de Helguero, aparte de la escritura de 1826. En todo
caso, después de una década de mostrar indiferencia respecto a
la ley, Helguero solicité a una corte local la confirmacion judi-
cial de su titulo. Los sucesos posteriores estan oscurecidos por
el tiempo y por la desconcertante complejidad de la burocracia
peruana de! siglo XIX. Aunque el juez sostuvo que Helguero era
realmente el duefio absoluto del subsuelo, un decreto de un
magistrado local no ofrecia evidentemente suficiente proteccion.
Por lo tanto, en 1887 Helguero solicité al Departamento de
Minas de Per( que reconociera que ninguna ley fiscal o minera
podia aplicarse a su propiedad, puesto que la habia obtenido
con base en “la venta perpetua y real’’ del gobierno de Bolivar.
Después de que el Departamento presenté un informe en su
favor, un alto funcionario, el Procurador General de la Suprema
Corte, encontré que ‘el gobierno no puede y no debe admitir
en la Replblica otros derechos sobre las minas que los estable-
cidos en la ley”. Se produjo entonces una serie de peticiones y
decretos oficiales que registraron las demandas mineras a
nombre de Helguero y dividieron toda la propiedad en 10 perte-
nencias con fines fiscales. Ninguna de las leyes o decretos oficia-
les se refiere a Helguero como el duefio absoluto de los dere-
chos del subsuelo, y, de hecho, el decreto final de 1888 lo
denomina ‘‘tenedor de la concesion’’. Ademas, como duefio no
hubiese tenido necesidad de registrar su demanda o pagar algun
impuesto, puesto que estos requerimientos de la ley minera se
basaban en la proposicién legal de que el Estado, como propie-
tario del subsuelo, podia regular la operacion de los concesiona-
rios. Los propietarios posteriores de La Brea argumentaron que
Helguero aceptd todas estas condiciones porque tenfa prisa de
vender su propiedad. Sin embargo, para el observador externo
este episodio parece proporcionar el argumento legal mas pode-
roso contra las reivindicaciones posteriores de propiedad del
subsuelo, aunque apenas se le menciona en los prolijos informes
peruanos. Cabe argumentar con firmeza, por lo menos ante una
corte norteamericana, que incluso si Helguero era propietario,
cambié esa propiedad por el reconocimiento oficial de sus
derechos y por una condicion fiscal especial. Aunque la dimen-
sion normal de las pertenencias era de 10 acres, Helguero se las
arreglé para que su enorme propiedad, de mas de 400 mil acres,
se dividiera s6lo en 10 pertenencias, lo que significa que por los
siguientes 34 afios el impuesto anual sobre el campo petrolero
fue de alrededor de 150 doiares. Cabe incluso sostener que fue
en ese tiempo, en 1888, cuando el Estado ejercid su derecho
legal a expropiar los derechos del subsuelo. En todo caso, cinco
dias después de que Helguero recibio el decreto final del gobier-
no vendié la propiedad a dos ciudadanos britanicos —los sefiores
Tweddle y Keswick— quienes un afio después la rentaron a la
London & Pacific Petroleum Co. por 99 afos. Puede ser (til para
imaginar la atmdsfera que privaba en estas complejas maquina-
ciones recordar que éste fue un periodo de la historia peruana
en que un soldado de fortuna norteamericano, llamado Henry
Neiggs, emprendié la construccion de los ferrocarriles de toda
la nacion, comprando politicos e importando mano de obra de
“‘coolies’’, hasta que su imperio se derrumb¢, y él murié en un
abandono miserable. Con cierta severidad, el lider politico
peruano del siglo XIX, Gonzélez Prada, ha descrito la atmosfera
de este periodo en los siguientes términos: ‘‘Los ricos servian
como un elemento de corrupciéon, no de progreso material . . .
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Ningin medio de adquisicion parecfa ilicito. La gente se habria
arrojado a una cloaca si hubiera vislumbrado en ella un sol de
oro. Los maridos vendian a sus esposas, l0s padres a sus hijas,
los hermanos a sus hermanas’'.

El siguiente estallido serio del problema, ahora histérico, de
La Brea, comenzé a principios de este siglo cuando un ingeniero
de minas, empleado del Gobierno peruano, informé a éste que
se habia cometido un serio error al medir la propiedad: parecia
ser mucho mayor de o que la cifra de 10 pertenencias indicaba.
El gobierno estuvo de acuerdo en ello y el 31 de marzo de
1911 expididé un decreto en el sentido de que los tenedores ‘‘de
dicha mina no pagaban la cantidad de impuestos . .. que corres-
pondia al namero legal de pertenencias’’, en virtud de un
“error’’ cometido en la medicion. La London & Pacific Pe-
troleum Co. protesto contra el decreto, y la cuestién tomé su
acostumbrado curso dilatado hasta que en abril de 1914 Perd
rechazé la protesta y ordend un trabajo de topografia para
medir de nuevo la propiedad. La discusion hubiese podido pro-
longarse por afios, pero en esta época la London & Pacific tenia
urgentes razones para presionar por un acuerdo. En 1914 la
International Petroleum Company entré al campo petrolero
tratando de comprar la propiedad. Sin embargo, ni siquiera
Herbert Hoover, que entonces era el ingeniero consultor y el
jefe de negociaciones de los intereses britanicos, pudo persuadir
a la IPC de que realizase la compra antes de que se obtuviera
un acuerdo final sobre la condicion legal y fiscal de La Brea y
Parifias. A principios de 1915, los topdgrafos terminaron de
medir la propiedad y en marzo un decreto peruano rechazo
especificamente los planteamientos britanicos de que la venta a
De Quintana en 1826 le habia dado propiedad absoluta del
subsuelo y por tanto eximfa al campo petrolero del pago de
impuestos mineros. El decreto afirmé que “/los derechos adqui-
ridos con esa venta no podian ser otros que los conferidos por
las ordenanzas mineras vigentes cuando ... se realizd el con-
trato ... ni confieren mas derechos... que los que es posible
otorgar a cualquier individuo privado, ni existe declaracion
alguna de que se hubiese otorgado la propiedad absoluta”. En
consecuencia, como mostraba la nueva medicion, el impuesto
no debia pagarse sobre 10, sino sobre 41 614 pertenencias. Una
vez mds, el Gobierno peruano negaba la demanda especial y
Unica de propiedad privada de los derechos del subsuelo de La
Brea y Parifias.

Sin embargo, la London & Pacific disponia de recursos de
que carecfan los anteriores propietarios peruanos, y por primera
vez el problema de La Brea y Parifias motivo la preocupacion y
presion de un gobierno extranjero. El embajador britanico en
Lima, siguiendo instrucciones de Londres, envid una nota al
Ministerio de Relaciones Exteriores de Pert protestando contra
el decreto. La disputa continud por afos, sin que parte alguna
quisiese ceder, aunque no hay registros de que alguna vez se
cubrieran los impuestos mas altos. De pronto, se iluminaron las
perspectivas de la compariia petrolera cuando en 1919 conquis-
t0 un poder dictatorial Augusto B. Leguia y Salcedo, cuyo
gobierno propicié una gran expansion de la inversion privada
norteamericana en todos los sectores de la economfa peruana.
Dos afios después, la disputa, largo tiempo latente, se sometié a
un tribunal de arbitraje, formado por los representantes de Per(
y Gran Bretafia y el presidente de la Corte Federal de Suiza,
Dr. Fritz Ostertag. Este arbitraje ha sido motivo de polémica y
agitacion por casi medio siglo. Abogados y politicos han creado
su reputacion y su carrera con el analisis, el ataque y la defensa
del laudo del tribunal. Ha suscitado continuamente el antago-
nismo de muchos peruanos, gue consideran firmemente que se
les impuso la presencia de una compafifa petrolera especial-
mente privilegiada mediante presiones ilegales y coercitivas
desde el exterior. Buena parte de la disputa actual gira en torno
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a la posicion peruana de que el laudo fue ilegal y de que, por
tanto, la IPC debe a Per( las utilidades derivadas de toda su
operacion desde que adquirid el campo en 1924, E| gobierno
peruano sefiala que el arbitraje tuvo lugar cuando el secretario
del Interior del presidente Harding, Albert B. Fall, aceptaba los
sobornos de los intereses petroleros norteamericanos por los que
posteriormente iria a la prision. Incluso un alto funcionario del
gobierno civil depuesto, que fue atacado por su supuesta gene-
rosidad con la IPC, afirma que ‘‘todo mundo sabia que el
arbitraje no fue correcto”. Desde luego, la IPC o niega, y
sostiene que en todo caso adquirid su propiedad sobre La Brea
y Parifias de acuerdo con la estructura de 1826 y no en virtud
del laudo. En el momento actual, no es posible evaluar los
cargos de fraude y corrupcion, pero las decisiones reales del
arbitraje forman otra cuestion. Aun antes de que el tribunal se
constituyera, los representantes de Perd y Gran Bretafia prepa-
raron su propio acuerdo privado, el cual, el 1922, fue obedien-
temente incorporado por el Dr. Ostertag a un decreto interna-
cional. Uno de los aspectos mas importantes y confusos de este
decreto es que no llegd a una decision. Si bien la antigua
cuestion de la propiedad del subsuelo contribuyo a propiciar la
controversia, quedd sin solucion en el documento final. La
conclusion mds probable es que los miembros del tribunal no
encontraron la forma de resolver la cuestion, ni les parecio
necesario hacerlo. El decreto reconocia el derecho britdnico
sobre La Brea y Parifias y establecia que por 50 afios (hasta
1972) virtualmente el Unico impuesto que la compafiia petro-
lera tenfa que pagar (con pequefas excepciones) era de unos 15
dolares al afio por cada una de las 41 614 pertenencias que tenia
realmente en explotacion, y airededor de 50 centavos de délar
por las que no estaba explotando. Esta condicion fiscal especial,
con su exencion de todas las demas eargas, tenia que convertirse
inevitablemente en fuente de creciente descontento. Diez afios
después, una vez que el dictador Leguia fue expulsado del
poder, el nuevo gobierno peruano ataco el laudo y realizd un
estéril esfuerzo de llevar el asunto ante la Corte Mundial. Hasta
1959, sdlo la presentacion del Ministro de Relaciones Exteriores
de PerG en una sesion secreta logro persuadir al Congreso
peruano de que rechazase una resolucion que anulaba el arbi-
traje. El 6 de noviembre de 1963 el Congreso aprobd final-
mente una ley que establecia que ‘el llamado ... Laudo
(arbitral) sobre La Brea y Parifias, por haber violado los requi-
sitos legales pertinentes (es) nulo jpso jure y no obliga a la
Republica’”. En esta época, empero, Fernando Belalinde Terry
habia sido elegido presidente de Per(l y habia iniciado un
esfuerzo de cinco afios para lograr un arreglo con la IPC que
s6lo terminé cuando las fuerzas armadas io arrojaron del poder
y ocuparon el campo petrolero.

No hay resefia historica formal alguna que pueda explicar
cabalmente las pasiones e intereses encontrados que configu-
raron y matizaron las negociaciones del periodo de Belalnde.
En este tiempo, la IPC llegé a ocupar una posiciéon especial en
la vida peruana y las cosas parecen diferentes desde el punto de
vista de la IPC, el gobierno norteamericano y los nacionalistas
peruanos. ““Somos el principal causante en Per(G y nuestras prac-
ticas constituyen un modelo para el pais”, informé cuidadosa-
mente un funcionario de la IPC, en tanto que la embajada
norteamericana sostiene que en los (ltimos afos “‘la IPC fue
siempre muy generosa y luché honestamente para lograr un
acuerdo”. El 4 de diciembre de 1968, en cambio, el general
peruano que ocupd la IPC resumié los sentimientos de muchos
peruanos al afirmar que ‘‘ning(n pueblo puede vivir en dignidad
y con respeto por su soberanfa...cuando tolera la insolente
arrogancia de otro Estado dentro de sus propias fronteras’’. No
se trata de que la verdad se encuentre en algin punto entre los
dos extremos. Se trata, mas bien, de partes cuyos supuestos,
necesidades y habitos eran tan divergentes que un conflicto
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parecia casi inevitable. Quizd la IPC no actué con prudencia,
pero actué como cabe esperar que actie una compafiia petro-
lera, ejerciendo presion para lograr ventajas y reteniendo
cualquier concesion dentro de los [imites de su poder y algunas
veces de las sordidas posibilidades de la politica y las intrigas en
Perd. Si al final un exceso de confianza y una falta de perspi-
cacia contribuyeron a perder la IPC, debe recordarse que la
compaiifa prosper6 y mantuvo sus privilegios especiales en
medio de una creciente agitacion por casi medio siglo, todavia
no pierde todo. Per(, por otra parte, no es un negocio sino un
pais y un pueblo. Las masas peruanas apenas saben de la exis-
tencia de la IPC, pero muchos de los peruanos méas sensibles
respecto a la dignidad e independencia de su pais consideran
que las actividades de la IPC, combinadas con su demanda Gnica
de una parte del dominio peruano, plantaron las semillas del
odio que los afios habrian de nutrir. Sélo la politica de Estados
Unidos hubiese podido reconciliar estas concepciones diver-
gentes, porque soélo Estados Unidos contaba con la atencién
respetuosa de ambas partes. No se empled esta fuerza y la crisis
actual en gran medida se deriva de ello.

En las décadas anteriores a la crucial eleccion de Belatinde
en 1963, la IPC amplio en forma sostenida sus operaciones. Al
momento de la ocupacidon, los intereses de la compafiia se
extendian mucho mas alla del campo de La Brea y Parifias,
cerca de Talara. Poseia también la mitad de los intereses inver-
tidos en el mas productivo campo de Lobitos. Tenia una refi-
neria en operacion en Talara y controlaba el 55% de la comer-
cializacién y venta de gasolina en Per(. Ademas, la IPC tenia
expectativas razonables de lograr concesiones para exploraciones
petroleras en las tierras selvaticas potencialmente ricas al este de
los Andes. (Mobil Oii invirti6 20 millones de doélares en esa
busqueda.}) Obviamente, los demas activos de la IPC eran mucho
mas valiosos que el campo de La Brea y Parifias, cada vez
menos productivo {a un nive!l de alrededor de la mitad de su punto
maximo anterior), pero s6lo para La Brea se solicitaba la exen-
cion de los requisitos normales de la ley peruana. Ademas, la
historia estaba remodelando las actitudes tradicionales. A lo
largo de la década de los cincuenta, las naciones pobres afir-
maron con creciente intensidad su derecho de ser independien-
tes de la dominacion histarica de las potencias occidentales. Fue
la década que trajo la desintegracion final de los grandes impe-
rios coloniales, la Conferencia de Bandung, Argelia, la retirada
de Suez, y Castro. Pert, como buena parte de América Latina,
resuito afectado por este surgimiento global, y un creciente
nacionalismo se combind con la colera ante Estados Unidos, e
hizo erupcion en forma dramatica durante el viaje de Nixon.
Habia cierta justicia en las quejas especificas que alimentaban el
antinorteamericanismo, pero de igual importancia era el hecho
de que solo América Latina, entre los continentes subdesarro-
llados, no estaba formada por colonias, y Unicamente podia
afirmar su nacionalismo contra la potencia histéricamente domi-
nante, si no colonialista, del Hemisferio Occidental. Cabe
suponer que la IPC estaba consciente de gue en tal medio cam-
biante la privilegiada posicion de La Brea y Parifias ponia en
peligro toda la posicion de la compaiiia en Perd. En 1951, la
compafifa se sometio al impuesto sobre la renta normal dei 50%
sobre las utilidades, un impuesto contra el que habia protestado,
con limitado éxito, desde 1934. En 1957, por primera vez, la
IPC ofrecio “‘asignar’’ su propiedad sobre el subsuelo al Estado
a cambio de una ‘‘Concesion de explotacion’’ de ese campo y
de ampliaciones a sus concesiones en otras actividades. Segin el
informe oficial de la IPC, la compafifa hizo esto porque com-
prendid que la "“tenencia de la propiedad petrolera era una
causa de resentimiento en Perl [y] resultaba incongruente con
la pauta general de la legislacion petrolera...en Suramérica".
Se rechazd la oferta, aparentemente en virtud de que en 1957
el Gobierno peruano consider6 que no podia otorgar mayores
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concesiones por derechos que muchos peruanos ya consideraban
propios. En este periodo, la IPC no s6lo dio algin paso hacia el
abandono de la propiedad sobre el subsuelo, sino que también
se convirtid6 en un patrén ejemplar. Las condiciones de vivienda
y de trabajo en Talara eran las mejores del pais, y la compafiia
pagaba excelentes salarios y prestaciones. Sin embargo, al ini-
ciarse la década de los sesenta las quejas acumuladas durante
muchos lustros seguian creciendo sostenidamente en Per(.

No es diffcil encontrar manifestaciones del proceso que trans-
formé estas quejas en convicciones personales y armas politicas.
Es posible dejar el corazén de Lima, salir del nido de tiendas
para turistas llenas de dijes de cobre de las minas de propiedad
norteamericana, y dejar atrds los anuncios de nedn de la Esso y
la Coca-Cola, antes de llegar a los agradables suburbios de
Miraflores y San Isidro. Desde ahi, al angostarse la ciudad, la
carretera se divide en cuatro carriles, cortando de vez en cuando
algunas barriadas, grupos de casas amontonadas desordenada-
mente en torno a calles sucias y drenajes abiertos, donde
600 000 inmigrantes de las montafias distantes y sus hijos viven
en la miseria. Mas adelante estan las colinas del desierto
costero arido y gris, que se extiende a lo largo de 3400
kildbmetros, desde el norte de Chile hasta Ecuador, sblo inte-
rrumpido por alguna zona arbolada, fruto de sistemas experi-
mentales de irrigacion, que constituyen solamente una réplica
en miniatura de los grandes canales incaicos que alguna vez
conquistaron buena parte del desierto: Poco después de pasar
una estacion rastreadora de satélites norteamericana, el camino
desciende por una larga colina hasta el poblado de Ancén,
donde un grupo de apartamentos en condominio dominan la
vista de una pequefia playa, en.la cual apenas es posible descu-
brir algunas fajas de arena gris y negra entre los millares de
peruanos que acuden al lugar cada fin de semana en el verano.
Aqui, en el patio de concreto de un edificio de doce pisos
instalado sobre la congestionada playa de Ancén, se sienta don
Luis Miré Quezada, un hombre pequefio, de 80 afios, de piel
delgada como un pergamino fragil y aspero, que encabeza una
de las mds viejas familias de Per(. También dirige el poderoso
periddico £/ Comercio, que ha conducido el ataque contra la
IPC por mas de treinta afios, y cuyas violentas acometidas en
1968 precipitaron el golpe militar y la expropiacién. ‘Conozco
bien Estados Unidos y tengo muchos amigos ahi —me dijo—
pero hay diferencias entre su pafs y el Departamento de Estado,
que cuida sobre todo el bienestar de las compafifas_norteameri-
canas. Es un gran pais —y sonrio— pero no es lo mismo que la
IPC, o si? Me interesé por primera vez en la IPC hace unos 40
afios, cuando regresé de un viaje a Europa en un barco de la
Grace. Desembarcamos en Talara, donde se encuentra la refine-
ria, y los documentos de desembarco decian ‘Talara-Puerto
Norteamericano’. Taché ‘Norteamericano’ y escribi ‘Peruano’.
Cuando desembarcamos, tenian comedores separados para los
peruanos y para los norteamericanos. Cuando llegué a casa,
comencé a leer sobre la IPC. No es suficiente que una compaiiia
petrolera pague impuestos y salarios. Peri debe de tener una
participaciéon de las utilidades. Una vez extraidos, los minerales
se van. No crecen como los arboles. Soy un nacionalista. Eso no
significa que esté contra otros paises, pero estoy por mi pafs.
Nada hay de malo en ello. Soy anticomunista. Los comunistas
tienen algunas buenas criticas, pero no poseen la libertad, y eso
es lo més importante para los hombres, especialmente para los
periodistas. Un periodista nada vale sin la posibilidad de escribir
libremente.” Mas tarde, me dijo: ‘“Nuestro pueblo es terrible-
mente pobre. No creo que Estados Unidos aplique la Enmienda
Hickenlooper’.

Aungue distorsionados por el tiempo y la colera, es posible
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encontrar recuerdos similares, por lo ge 3l vagamente docu-
mentados, en toda la sociedad peruana. En casa de un funcio-
nario de la embajada norteamericana, un exitoso abogado
peruano escucho cortésmente los pronosticos su huésped de
que se lograria un arreglo, y cuando su huésped se apartd,
relatd una transaccién entre uno de sus clientes y la IPC. “Ni
siquiera quisieron hablar —sefial6—, simplemente me dijeron ‘asi
son las cosas’ y se fueron.” En realidad, es dificil oir hablar
bien de la compafiia en alguna parte. Incluso muchos funciona-
rios de otras compafiias norteamericanas importantes se quejan
en privado de la IPC y plantean que su comportamiento ha
puesto en peligro toda la inversion extranjera en Perd. “Les
ocurriéo lo que tenia que sucederles’” dijo un hombre de
negocios norteamericano, mientras otro, con genio para la
ironia, sefialaba: ‘‘Tenfan malas relaciones pablicas”. Un funcio-
nario de la IPC recordd una visita que le hizo veinte o més afios
atras un joven colombiano, Alberto Lleras Camargo, que poste-
riormente seria presidente de Colombia y anfitrion durante la
triunfante visita de Kennedy en 1962. ‘‘Lleras vio todas nues-
tras instalaciones y tuvo largas platicas con nuestros ejecutivos.
Al irse le preguntamos si le habfan gustado. ‘Es un sitio maravi-
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lloso y adelantado —dijo— pero no vi a peruanos ahi’.

Al evaluar los relatos de los peruanos para ilustrar los deli-
tos y la arrogancia de la IPC, debe recordarse que la compafiia
petrolera, en la mayor parte de los casos, no se comportaba de
manera diferente a la de muchas grandes empresas extranjeras
en diversos perfodos de la historia peruana. '‘¢Por qué no les
gusta la IPC? ", le pregunté a un general peruano que actuai-
mente es un funcionario importante. ‘““Compran ministros,
corrompen gobiernos y promueven revoluciones’, me respondié
con irritacién. Sin embargo, incluso si esto es cierto, se requie-
ren dos partes para que haya un soborno, y no es posible
corromper lo incorruptible. Ciertamente, para las masas perua-
nas la IPC era simplemente otra comparifa. En el periodo actual
de nacionalismo surgiente, estos relatos y quejas alimentaron los
resentimientos creados por el poder econdémico de la compafiia
y por su demanda de una condicion especial para La Brea. Hace
solo dos afios se registré un incidente que ilustra el inevitable
choque entre la logica de las practicas comerciales de una
compafia y el orgullo peruano. Se trata de un suceso, ademas
que tendria un impacto especial sobre la crisis actual. En 1967,
una inflacién grave obligd al gobierno a reducir el valor de la
moneda peruana a casi la mitad. La IPC solicité entonces un
aumento en el precio de la gasolina fijado por el gobierno. “En
virtud del cambio en el valor de la moneda, estamos realmente
perdiendo dinero en cada galon que vendemos, no mucho, pero
perdemos’’, explicd un funcionario de la compafifa. El gobierno
se negd al aumento, y la IPC amenaz6 con detener la importa-
cion de la gasolina necesaria para cubrir la diferencia entre la
produccion y sus necesidades. La compafiia planteé que no
habia razén para importar gasolina a fin de venderla con pér-
didas. Finalmente, el director general de la IPC fue citado a una
reunion con el ministro de Defensa, general Julio Doig Sanchez,
quien le dijo con irritacién que si se detenia la importacién de
gasolina la compafiia seria expropiada. Cuando el director de la
IPC propuso volar a la matriz de la compaiila en Florida para
celebrar consultas, se le dijo ominosamente que tal viaje no era
necesario porque podia usar el teléfono. Después de que se
convencio a los funcionarios de la matriz en Florida de que los
generales realmente “hablaban en serio”, la IPC retird6 sus
amenazas y pocos meses después se le permitio aumentar sus
precios. Sin embargo, sentado junto al general Doig durante la
reuniéon, con furia sombria, estaba el general Juan Velasco
Alvarado, el actual presidente de Per(, quien posteriormente
explicd que este suceso contribuyé a fortalecer su resolucion de
colocar a la IPC bajo control nacional. Para Velasco, como para
los demas, era intolerable que el pais fuera vulnerable a los actos
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de una compafifa extranjera que actuaba de acuerdo con la pro-
teccion parcial de un gobierno extraniero. Para la IPC, por otra
parte, un aumento en el precio era ' dmicamente necesario, y
una interrupcion en las importaciones constitufa una respuesta
légica vy justa a la falta de equidad de los peruanos. Quiza la
mejor forma de resumir la falta de entendimiento se encuentra
en las Iineas de una cancién de un estudiante disidente:

No quemes por favor esa limosina,
no tires tomates al submarino.
Piensa todo /o que te han dado.

Tienes solo lo que te han explotado.

Sin embargo, a pesar de estos resentimientos —y debe tenerse
presente que los comparte un pequefio pero influyente grupo de
peruanos— es probable que el gobierno y la IPC hubieran
podido resolver pacificamente su disputa en cualquier momento
antes de la eleccion de Belatnde en 1963 y de la declinacion de
su fuerza polftica, que comenzd a finales de 1966. En retros-
pectiva, el hecho de no haberlo logrado parece una version de
un drama griego preparada en la Escuela de Administracion de
Harvard, en la cual todas las partes cumplen con resolucién las
tareas que se les han impuesto mientras se encaminan a su
destino previsible. Con la salvedad, desde luego, de que como el
hombre moderno tiende mas a hacerse ilusiones, los personajes
de esta version no previeron su destino. La historia comenzo en
julio de 1962, cuando elementos de las fuerzas armadas perua-
nas atravesaron la amplia Plaza de Armas, en el corazéon de
Lima, entraron en el palacio presidencial y tomaron el poder.
Acababa de realizarse una competida eleccion presidencial, con
tres candidatos, y aunque ninguno de ellos habfa obtenido la
mayoria necesaria, resuitaba claro que por lo menos dos candi-
datos menos aceptables para las fuerzas armadas —uno su
enemigo historico y otro un dictador anterior— se habian
puesto de acuerdo para sumar sus fuerzas a fin de impedir que
ganara el favorito de los militares, Fernando Belainde Terry, el
candidato del Partido Accion Popular. Bajo una gran presion de
Estados Unidos para que restaurasen el gobierno constitucional,
los Iideres militares programaron una nueva eleccion para junio
de 1963. Esta vez, Belainde logré una nitida victoria, y el 28
de julio tomo posesidon por un periodo de seis afos.

Arquitecto y politico, hombre del pueblo que puede seguir
su arbol genealdgico por catorce generaciones hasta el primer
alcalde de Lima, Belainde realiz6 su campafia con una platafor-
ma progresista y liberal de desarrollo economico y reforma
social. Aunque muchos han criticado posteriormente su capaci-
dad de lider, no hay dudas en cuanto a su creencia personal en
los principios de la Alianza para el Progreso. Siendo un visio-
nario, alimentd planes a muy largo plazo para construir una
gran carretera que uniese las tierras de la parte mas lejana de los
Andes y abriera a la colonizacion las riquezas del interior.
Recientemente, en la sala de una casa en Lima, un viajero
comenzd a criticar a Belalnde en presencia del general Velasco,
el hombre que lo expulsé del poder. “No hable de ese modo
—dijo el general— era un gran hombre, pero fue un sofiador.”
Sofiador o no, Belalnde era precisamente el tipo de lider nacio-
nal que Estados Unidos esperaba para América Latina y por
ende un beneficiario légico de una ayuda norteamericana
generosa.

En consecuencia, inmediatamente después de que Belainde
tomo6 posesion, Teodoro Moscoso, coordinador de la Alianza
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para el Progreso, durante el periodo de Kennedy, volé a Pera
con ofertas de ayuda considerable e inmediata de Estados
Unidos. Sélo habia un problema. Al tomar posesion, BelaGnde
habfa prometido arreglar la cuestion de La Brea y Parifias en el
curso de noventa dias. Moscoso se dio cuenta de que incluso el
acuerdo mas razonable crearia dificultades politicas a Belalinde,
por o que decidio suspender sus acciones hasta que pasaran los
noventa dias. Asi, el anuncio de la ayuda podia ser utilizado
por el Gobierno peruano para calmar cualquier oposicion. No se
realiz6 esfuerzo alguno para presionar a Beladnde, y se otorga-
ria la ayuda independientemente de lo que ocurriese. A princi-
pios de agosto comenzaron las negociaciones entre Perd vy la
IPC, y se rompieron a finales de octubre. Como resultado de
ello, el 6 de noviembre de 1963 el Congreso peruano aprobd la
ley que declaraba nulo e invalido el laudo arbitral de 1922, por
lo que ‘‘no obligaba a la Republica”. Entretanto, se estaban
produciendo cambios en Estados Unidos que tendrian un
impacto profundo en Per(. Después de la muerte del presidente
Kennedy, fos asuntos latinoamericanos quedaron bajo la
direccion del Subsecretario de Estado, Thomas C. Mann, quien
fuera embajador en México. Mann decidi6 suspender toda ayuda
extranjera a Per( hasta que Belaunde lograra un acuerdo con la
IPC, pero lo hizo sin lanzar un ultimatum e incluso sin comuni-
car a Peri que se habia detenido la ayuda. “La idea —segin
explica un funcionario norteamericano a cargo de la ayuda—,
consistia en congelar las cosas, hablar de papeleo y de burocra-
cia, y que ellos captaran pronto el mensaje. Desgraciadamente,
creyeron que éramos tan ineficientes como deciamos, y tarda-
ron alrededor de un afio en captar el mensaje.”” De hecho,
virtualmente no llegd ayuda alguna a Perd por dos afios comple-
tos, mientras las negociaciones con la IPC avanzaban, se rom-
plan y comenzaban de nuevo. (Se concedieron algunos prés-
tamos de muestra, en un intento de salvar al Departamento de
Estado del cargo de que habfa congelado la ayuda a Per(; pero
la congelacion era real e intencional.)

No hay estipulacion alguna de la ley de Estados Unidos ni
principio de politica exterior alguno que exija suspender la
ayuda a fin de obligar a un pafls latinoamericano a que negocie
un acuerdo con una compafiia norteamericana. Tampoco hay
evidencias de que la IPC solicitara alguna vez que se tomara tal
medida. En todo este periodo, el negocio de petréleo y gas en
Per prosiguid sus operaciones normales, y no se perturbo acti-
vidad alguna de la compafiia. Las propias negociaciones se com-
plicaron por las demandas peruanas sobre el pago de impuestos
anteriores y de deudas, y por numerosos detalles técnicos. En la
superficie, el principal punto a discusidon se referia a la forma
de distribuir las utilidades entre la compafiia y el gobierno, el
diferendo ascendfa, cuando mas, a unos cuantos millones de
délares al afio, y no afectaba otras operaciones de la IPC en
Perd. Sin embargo, durante este periodo de discusiones Perd
perdié ciento cincuenta millones de doélares de ayuda, al no
poder celebrar un acuerdo con la compafifa. Tras la disputa
sobre los precios, empero, y de mayor importancia que ésta, se
encontraba la antigua cuestion de la propiedad de La Brea y
Parifias. La compafiia ofrecid ceder sus derechos de propiedad,
pero insistio en conservar el control de la operacion del campo
y contar con la cancelacion de todas las deudas reclamadas. Se
trataba obviamente de un punto fundamental para un gobierno
que habia prometido ‘‘recuperar La Brea y Parifias’’ para la
nacion. El director de la IPC vio al presidente Belainde en
sesenta ocasiones, y cada vez el Presidente le dijo: ““Simple-
mente cédame sus derechos y activos en La Brea y verd que
todo marcha bien’’. Finalmente, en 1968, la compafiia ofrecio
hacer precisamente eso, pero era demasiado tarde.

Hacia el final de 1965, Estados Unidos comenzd a reconsi-
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derar su politica. Era obvio que la suspensién de la ayuda no
estaba forzando un acuerdo, ni significaba un avance para los
intereses mds generales de Estados Unidos. El desarrollo econé-
mico se encontraba virtualmente estancado en Perd, y aunque
habia otras razones de que asi fuese, sin duda la suspension de
la ayuda contribuia a ello. En un pueblo tras otro, era posible
encontrar grupos de nifos apifiados en un solo cuarto oscuro,
donde un maestro trataba de mantener el orden, mientras en el
exterior se hallaba una escuela a medio terminar, abierta a los
secos vientos de la sierra. En estos pueblos, la terminacion de la
ayuda significaba el fin de la educaciéon o del agua pura, o de la
construccion de una carretera incompleta. Ademas, aumentaban
los ataques extremistas contra la administracion de BelaGnde,
que habia resultado sorprendentemente conservadora en el
poder. Al mismo tiempo, habfan brotado en los Andes movi-
mientos de guerrillas comunistas, que pronto fueron aplastados
por las fuerzas antiguerrilleras entrenadas en Estados Unidos de
los militares peruanos. ‘Sabiamos que teniamos una politica de
ayuda perdedora —dijo un alto funcionario norte-
americano—, pero habiamos dicho gue no podiamos darles
préstamos hasta que celebrasen un acuerdo, y no podiamos
retractarnos.”

A principios de 1966, sin embargo, Lincoln Gordon se
convirtioé en el subsecretario para Asuntos Interamericanos, y en
marzo el Departamento de Estado envié a Walt Rostow a Per(.
Rostow le dijo a Belainde que si no confiscaba la compafiia,
Estados Unidos comenzaria a proporcionar la ayuda. Belainde
se sorprendié y contestd que nunca habia pretendido expro-
piarfa. De este modo se reanudd el otorgamiento de la ayuda,
pero no por mucho tiempo. Esta vez el petrdleo no fue la razéon
de ello. En 1967 la Fuerza Aérea Peruana llegd a la conclusion
de que necesitaba aviones supersonicos, y después de que
Estados Unidos rechazé la solicitud al respecto, contratd con
Francia la compra de unos Mirages. (En algdn momento, los
funcionarios norteamericanos sefialaron a los peruanos que si
insistian en la compra de aviones a propulsién podian comprar
los F-5 norteamericanos, que eran mas baratos.) Primero para
tratar de impedir la compra y luego como un castigo por haber
seguido adelante de todas maneras, Estados Unidos modificd su
decision de hacer los préstamos programados a Per( durante
1967 y 1968 {lo cual probablemente redujo la ayuda a aproxi-
madamente la mitad de lo que se habia esperado otorgar).
“Simplemente pensamos que los latinos no estaban preparados
para los aviones supersonicos’’, explicé un funcionario de
Estados Unidos. El costo de los Mirages era de unos 20 millones
de doblares. La pérdida de la ayuda fue de aproximadamente
sesenta millones. Asi, en virtud de la politica petrolera y de la
politica “supersdnica” de Estados Unidos, Bela(inde tuvo que
hacer frente a una suspension parcial o total de la ayuda de
Estados Unidos durante cuatro o cinco afios de su administra-
cion, hecho que, sin duda, no disminuyd sus problemas econo-
micos y nada hizo por fortalecer la confianza de Perd en el
propdsito norteamericano de reforzar los gobiernos democra-
ticos y progresistas.

Por un tiempo, en 1966, el problema de la IPC entr6 en
receso, cuando Belaunde parecid fatigado de los esfuerzos para
lograr un acuerdo. En agosto, convino en un plan de la IPC
para ampliar su refineria en Talara, pero las protestas de los
partidos y periodicos de oposicidn llevaron a la cancelacion del
mismo. Prosiguieron discusiones esporadicas, en la medida en
que la compafifa examinaba diligentemente diversas propuestas
sobre la distribucion de las utilidades y el pago de impuestos.
Sin embargo, en el fondo subyacia la cuestion no resuelta de la
propiedad y el control. Hacia el verano de 1967, el deterioro de
la economia peruana habia ya debilitado seriamente la posicion
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politica general de Belaunde. Las criticas sobre su retraso en la
solucion del problema de La Brea y Parifias pasaron a formar
parte de un ataque general a su liderato. Una vez mas, en las
reuniones con la comparfiia, el Presidente regresd a su demanda
inicial de que se cediera abiertamente el campo a Perd, y una
vez mds la compafiia se negd a ello. Y aunque otro afio de
debates y negociaciones quedaba por delante, el escenario
estaba listo para el acto final. En los agradables suburbios de
Lima un pequefio grupo de oficiales militares y sus amigos
civiles comenzaban a planear el derrocamiento del gobierno de
Betainde vy el establecimiento de un mando militar a largo
plazo. Cuando se produjo la revolucion, los principales actores
habrian de ser las mismas fuerzas armadas y el mismo perid-
dico, £/ Comercio, que tan efectivamente lucharon para contri-
buir a la instalacion de Belainde en el palacio presidencial cinco
afos atras. El petroleo era uno de sus motivos menos importan-
tes, pero les daba la oportunidad de actuar.

Nadie sabe exactamente en qué momento comenzaron a acele-
rarse los planes de un golpe en la vaga niebla de poder militar
que necesariamente envuelve a cualquier gobierno civil en Perd.
Uno de los observadores norteamericanos mejor calificados
sostiene que a principios de 1968 un grupo de oficiales, agru-
pados en torno al ministro de Defensa, general Doig, comen-
zaron a preparar planes de contingencia para el derrocamiento.
Uno de los mds cercanos consejeros del nuevo gobierno dijo que
la decisidn comenzd a tomar forma en una conversacion privada
entre el general Velasco y el coronel Rodriguez, que es uno de
los miembros mads brillantes e influyentes del personal de aseso-
ramiento del Presidente. Independientemente del momento en
que comenzaron los planes revolucionarios, dos de fos motivos
para realizarlos eran los mismos que llevaron a los militares a
apoyar originalmente a Belainde: el deseo de modernizar el
pais y el odio al partido aprista.

Por décadas, las fuerzas armadas peruanas han alimentado
una profunda y furiosa hostilidad hacia uno de los mas distin-
guidos lideres de Per(, Victor RaGl Haya de la Torre, fundador
del APRA, y principal opositor de Beladnde en las elecciones
presidenciales de 1962 y 1963. Discipulo de un poeta peruano
cuyo slogan "Los viejos a la tumba, los jovenes al trabajo”
constituia la expresion final de la brecha generacional, Haya
estuvo exiliado en México en 1923 después de encabezar una
manifestacion de protesta de los estudiantes y trabajadores
contra una alianza entre la dictadura y la Iglesia catélica. Ahi
fundé la Alianza Popular Revolucionaria Americana, o APRA,
cuyos miembros son conocidos como apristas. Aunque el APRA
desaprobaba el comunismo, exigio el derrocamiento de las
estructuras feudales, adoptd una politica antiimperialista, y fue
el primer partido que se identifico con los deseos de las masas
indigenas miserablemente oprimidas. Como resultado, el APRA
fue odiado y temido por las clases gobernantes de Peru, y su
historia ha estado marcada por choques repetidos y a menudo
sangrientos con los militares peruanos. ‘'‘Deseo ver la punta de
cada bayoneta tinta en sangre aprista’’, ordeno el dictador Luis
M. Sanchez Cerro, antes de la matanza de 1932 de los apristas
rebeldes en la ciudad de Trujillo. En virtud de esta hostilidad,
Haya ha pasado buena parte de su vida en el exilio, y en cierta
ocasion vivié cinco afos en la embajada colombiana en Lima,
en tanto que las tropas peruanas apuntaban constantemente sus
rifles a las ventanas, del otro lado de una barda que se habia
construido en torno al edificio. Sin embargo, la magnitud y
fervor de sus seguidores persuadieron ocasionalmente a los
gobiernos peruanos a permitir su regreso. y Cuando regreso, los
indios y los trabajadores bajaron de las montafias y llenaron las
calles de Lima, ondeando pafiuelos blancos mientras Haya
conducia una triunfante procesion de su lugar de llegada al
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centro de Lima, donde esperaban agolpadas mas de un cuarto de
millon de personas para aplaudir su elocuencia. El partido
aprista fue la principal fuente de todo el movimiento democra-
tico popular de América Latina y la mayor parte de los observa-
dores estarian de acuerdo con Robert Alexander en el sentido
de que ‘Haya de la Torre sigue siendo el mas significativo
vocero de la revolucion social en América Latina durante la
primera mitad del siglo XX”. Aungue sus ideas son ahora
ampliamente aceptadas, incluso por las fuerzas armadas perua-
nas, la colera y el resentimiento derivados de los choques inicia-
les hicieron que la idea de un gobierno aprista —especialmente
bajo el mando de Haya, que tiene 74 afios y se mantiene vigo-
roso— resultara intolerable para los militares. Este odio al
APRA era compartido por E/ Comercio, que lo combatié desde
el tiempo en que el hermano de don Luis y su cufiada fueron
asesinados por un joven aprista en una calle del centro de Lima.
A fin de comprender la profundidad de tales sentimientos —ya
sea contra el APRA o la IPC— es importante tener presente que
Lima es una ciudad pequefia y antigua, que se parece mias a
Boston en el siglo XIX que a Nueva York o Washington en la
actualidad. ElI numero de familias influyentes es pequefio y una
vez que se trazan lineas de hostilidad, intereses encontrados o
creencias divergentes, es probable que persistan por genera-
ciones. Las facciones opositoras que representan intereses
econdmicos opuestos se distinguen a menudo con los nombres
de una familia, y hay ciertos nombres recurrentes con gran fre-
cuencia en las posiciones del liderato econdmico y politico.
Esto no quiere decir que el pais esté dominado por una oligar-
quia inmutable. Per( es mas complicado que eso, y, como se ha
demostrado con frecuencia, los militares representan una fuerza
definida y poderosa. Sin embargo, persisten las antiguas actitu-
des incluyendo una animosidad a menudo violenta hacia el
APRA.

La otra razon del apoyo militar al liberal Belainde radicaba
en el cambio en las convicciones y la naturaleza de las fuerzas
armadas. Hasta el final de la década de los cincuenta, las fuerzas
armadas peruanas, de acuerdo con la pauta histdorica de la
mayor parte de los paises latinoamericanos, representaban una
fuerza social estética o reaccionaria. En las palabras de un joven
coronel peruano, constituian “‘un fuerte brazo derecho de la
oligarquia”. Sin embargo, en afios recientes se ha producido un
callado cambio en ciertas instituciones militares latinoameri-
canas, que puede tener profundas consecuencias en el futuro del
Hemisferio. En Perd, el foco inesperado de este cambio poten-
cialmente revolucionario es un amplio conjunto de edificios de
ladrillo en las. afueras de Lima, conocido como el Centro de
Altos Estudios Militares. Ahf, y en otras escuelas militares, los
oficiales se dedican dos afios a estudios avanzados. Por una
década, en los cursos se ha dado un creciente énfasis a los
sistemas economicos y sociales, y han sido impartidos por
expertos civiles, algunos de extrema izquierda y en su mayor
parte discipulos de una rama de la teoria econdmica del desa-
rrollo, liberal y altamente tecnocratica. En estas escuelas, la
importancia del papel de los militares ““en el progreso eco-
noémico y social’’ se subraya constantemente, enfoque que esta
completamente de acuerdo con el énfasis que Estados Unidos y
sus influyentes misiones militares han dado a la “‘acidén civica’.
La mayor parte de los oficiales también ha recibido adiestra-
miento norteamericano en las doctrinas antiguerrilleras. De la
irrefutable tesis de que las guerrillas son peces que nadan en el
mar del pueblo, extrajeron la inevitable conclusion: para supri-
mir fas guerrillas, es preciso conseguir el apoyo del pueblo. En
uno u otro momento, la mayor parte de los oficiales iatinoame-
ricanos asisten a las escuelas militares norteamericanas y a
menudo desarrollan estrechas relaciones con los oficiales de las
misiones norteamericanas en el exterior. En afos recientes, ha
constituido una politica norteamericana destacar el papel de los
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militares latinoamericanos en el progreso econdmico. Esto ha
tenido sin duda alguna una influencia liberalizadora, pero
también ha llevado a muchds oficiales a considerar que el tra-
bajo de la modernizacion social solo puede lograrse bajo su
propio mando. Los oficiales mismos rara vez son oligarcas: en
su mayor parte proceden de familias de la clase media baja o
incluso de familias pobres, y consideran, como explicé un
general, que son “los Unicos que han vivido en todas partes de
Per( durante su carrera, los Unicos que conocen el pais”. La
conviccion naciente de que el pensamiento conservador tradicio-
nal ha sido fuente de desigualdades explosivas, se combina con
un creciente desprecio por la ineficiencia o la corrupciéon del
mando civil y con una mayor conviccion de que las fuerzas
armadas tienen la mision de conducir al pafs en una nueva
direccion. Aunque el nuevo liderato militar es fundamental-
mente nacionalista y anticomunista, muchos oficiales han
llegado a compartir la creencia de Lenin de que “ninguna revo-
lucion de las masas puede triunfar sin la ayuda de una porcion
de las fuerzas armadas que sostienen al antiguo régimen’’. Era
natural, por tanto, que los militares apoyaran a Belalnde, con
sus creencias liberales y reformistas y su énfasis en la tecnologia
y la construccion.

Buena parte de estas mismas convicciones y expectativas
que habian movido a los militares y a otras poderosas fuerzas
de apoyo hacia Belatunde en 1963, fue transformada por los
acontecimientos de 1967 y 1968 en el motivo de su derroca-
miento. Aln antes de 1967, buena parte de los esfuerzos de
Belalinde por realizar una reforma moderada, especialmente una
reforma agraria, habfan sido bloqueados por los partidos de
oposicion, los cuales, con una amplia mayoria en el Congreso,
podian ejercer el control siempre que estuviesen de acuerdo.
Esta oposicién crecid en fuerza y determinacion a lo largo de
1967, a medida que Per( entraba en un periodo de crisis econ6-
mica. En noviembre, el debilitamiento de la posicion del sol
peruano, que habia sido estable por una década, llevd a una
drastica devaluacion. De un tipo de cambio de 27 soles por
délar, el sol cayd a 48 antes de la estabilizacién y a alrededor
de 42-44 a mediados de 1968. Como resultado de ello, se
produjo un repentino y agudo aumento en los precios que
afectd a todos los sectores de la economia. Los pobres resulta-
ron especialmente afectados al elevarse rapidamente los precios
de los alimentos. Disminuyé la actividad en los negocios, el
desempleo aumentd y se agravd el descontento puablico. En
1968, se agudizaron aun mas las presiones que se ejercian sobre
Belainde por una serie de escandalos que comprendian contra-
bandos y sobornos. Aungue los escandalos no afectaron al Presi-
dente ni a sus funcionarios de mas alto nivel (algunos militares
resultaron involucrados), debilitaron mas fa confianza publica.
Algunas de estas dificultades se derivaban indudablemente de
una mala administracion, como sefalaban acusadoramente los
opositores del Presidente, pero muchas otras procedian de cir-
cunstancias fuera de su control. Asimismo, en el otofo de 1968
un nuevo programa de austeridad aparentemente habia puesto
al pais en la ruta de la estabilidad financiera, y un volumen sin
precedente de exportaciones, junto con la expectativa de nuevas
inversiones privadas extranjeras por valor de mil millones de
dolares, reforzaron las esperanzas de que vendrian mejores
tiempos. Sin embargo, muchos militares y elementos impor-
tantes de la poblacién civil consideraron que Belatinde no habia
cumplido sus promesas. En su opinion, la politica civil habia
paralizado una vez mas la necesaria modernizacion de Perq, v,
con justicia o sin ella, consideraron que Belatinde habia perdido
el control del pais y de su propio gobierno. Ademas, las cre-
cientes disensiones y divisiones de faccion dentro del partido de
Belainde aumentaron las probabilidades de que el inaceptable
APRA ganara la eleccion presidencial programada para mediados
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de 1969. A esa explosiva mezcla de descontento se agregaba
una incalculable cantidad de ambiciones personales y una cre-
ciente sensacion de que habia llegado el tiempo de que las
fuerzas armadas asumieran la predestinada mision de crear un
“nuevo’’ Peru. A mediados de 1968 en todos los restaurantes y
clubes de Lima se hablaba de un golpe. Era ampliamente cono-
cido que los planes estaban listos y que los generales estaban
ansiosos de llevarlos a cabo. Pero el momento nunca parecfa
adecuado para ello. Sin apoyo popular, los militares titubeaban
en actuar arbitrariamente contra un presidente legalmente
elegido, que todavia tenia muchos seguidores. De acuerdo con
el punto de vista que se tome, necesitaban un acontecimiento,
un pretexto o una causa. Se presentd cuando después de cinco
afios de negociaciones la IPC llegd a un acuerdo con Belalnde.

En julio de 1967, en un clima de inquietud, el Congreso
Peruano aprobé una ley que declaraba que el campo petrolero
de La Brea y Parifias pertenecia a la nacion y que autorizaba la
expropiacion de las instalaciones del campo vy el establecimiento
de un “régimen mds congruente con los intereses nacionales”.
(La redaccion dejaba abierta la posibilidad de que la IPC
siguiera operando las instalaciones si ese arreglo parecia el "“mas
congruente con los intereses nacionales’’.) Sin duda se recordo a
Belainde, como ya se habia hecho antes, que cualquier expro-
piacion significaria la aplicacion de la Enmienda Hickenlooper,
y el esfuerzo para concertar un acuerdo continué durante el
resto del afio, sin que se produjesen cambios en La Brea. En ese
mismo afio, empero, el Tribunal Fiscal Peruano encontr6 que la
IPC debia 144 millones de ddlares a Perd. Esta cifra se basaba
en un avalto oficial de las utilidades netas de |la IPC durante los
ultimos quince afios, con base en la teorfa de que la compafifa
habia estado operando conforme al laudo ilegal e invélido de un
arbitraje internacional. Nunca se cobré este dinero, y las exigen-
cias judiciales y apelaciones aumentaron en complejidad.

En este tiempo, a principios de 1968, mientras el general
Doig y sus asesores trazaban los planes de un golpe, el presi-
dente Belalnde designé a la compafifa petrolera estatal,
Empresa Petrolera Fiscal (EPF)}, ““como representante del
Estado en todos los actos relacionados con la operacion del
campo petrolero La Brea y Parifias, que pertenece a la nacion”’.
El presidente de la EPF y uno de los principales negociadores
peruanos a partir de entonces era Carfos Loret de Mola. Técnico
y hombre de negocios, de maneras suaves y nunca muy activo
en la politica, Loret de Mola fue designado para presidir la
comparifa estatal a principios de la administracion de Belalinde.
Su conocimiento del negocio petrolero reforzaria al gobierno en
las negociaciones, aunque cabia esperar que en cualquier
cuestién importante se apegaria a los deseos del Presidente. Sin
embargo, esta designacion rutinaria tendria consecuencias
inesperadas, porque Loret de Mola se mostr6 sorpendentemente
rigido en las negociaciones, y, en un momento dado, su ataque
pUblico al acuerdo con la IPC desataria la revoluciéon. Poco
después de que las negociaciones pasaron a la EPF, se rompie-
ron de nuevo. La cuestion era la misma que habia provocado
las anteriores rupturas: Perd insistia en que la IPC entregase el
campo petrolero, mientras la compaiiia se negaba a hacerlo a
menos que se le permitiese operar el campo como antes. Asi, de
acuerdo con un informe oficial de la IPC, ““a mediados de abril
de 1968 no habia negociaciones en curso con los representantes
gubernamentales”’.

Los acontecimientos en Perd ocurrian con demasiada
rapidez para que el impasse continuase. Los problemas econo-
micos y politicos de Belaunde seguian siendo agudos, aumen-
taban los ataques politicos, y los comentarios sobre un golpe
militar flotaban en el ambiente. El 28 de julio Belainde debia
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pronunciar su informe anual ante el Congreso, y era inconce-
bible que no anunciase alguna solucién de! problema de La Brea
y Parifias. Al mismo tiempo, y de modo mas ominoso, se estaba
llevando a cabo un cambio rutinario en el mando del ejército
peruano. El ministro de Defensa, general Doig, Illegé al momen-
to de su retiro y perdio la oportunidad de encabezar la revolu-
cion. Velasco, que se consideraba generalmente el candidato
para ocupar ese puesto en el gabinete, no lo obtuvo. “Belatinde
se lo ofrecid, pero no quiso aceptarlo’”, afirma un compafiero
de Velasco. “lLos demas oficiales dijeron que carecia de habili-
dad para ello”, sostuvo un alto funcionario del gobierno
depuesto. En todo caso, al no asumir un puesto en el gabinete
que lo hubiese apartado del mando de tropas, Velasco se convir-
tid en el comandante en jefe del Ejército y en el general més
antiguo en servicio activo. En el curso de unos cuantos meses,
colocd a oficiales que le eran leales en los puestos a cargo del
Distrito Militar de Lima y de la Division Biindada de Lima,
esenciales para el éxito de la revolucidn. Velasco, entonces,
esperd, aunque no tenfa mucho tiempo porgue su propio retiro
estaba programado para principios de 1969.

Ante los inequivocos signos de la crisis, la IPC modificé
repentinamente la posicion que mantuvo resueltamente por
afios. El 25 de julio de 1968 envid a Belainde un memorandum
en que ofrecfa transferir al Estado ‘el area superficial de La
Brea y Parifias y las instalaciones’’ y renunciar a ‘“‘cualesquiera
derechos que pudiese pretender sobre el subsuelo o la zona
mineralizada de La Brea y Parifias’. Este memorandum o
propuesta era, con algunas modificaciones, la base del acuerdo
final entre Belalnde y la IPC. Ese acuerdo, a su vez, precipi-
taria el golpe militar y la expropiacién de la IPC. Poca duda
cabe de que varios afios antes se hubiesen aceptado esos mismos
términos, después de ciertos regateos, y la IPC hubiese permane-
cido y prosperado en Perd. “Era una oferta increiblemente
generosa’’, dicen los funcionarios de la embajada norteameri-
cana. “De hecho —dice uno de sus principales diplomaticos—
cuando el director general de la IPC me hablé de ella me quedé
tan atonito que le pregunté: ¢Pero qué va a obtener a
cambio? .” Y la propia IPC sostiene que ‘dioc a Belainde todo
lo que éste habfa solicitado’”. Pero pocas semanas después de
darlo a conocer, el acuerdo fue atacado considerandolo un
engafio, un truco y un fraude.

Sin duda alguna, la pasién politica aumentaba considerable-
mente estos ataques, pero un examen de los términos del
acuerdo no apoya la conclusion de que la IPC estaba haciendo
un sacrificio. A cambio de La Brea y Parifias, se permitia a la
IPC ampliar y modernizar su refinerfa, incrementando asi la
producciéon de petrdleo y gas. Podria continuar, sobre bases
comerciales normales, todas sus demas actividades en Perd,
incluyendo la comercializacion del cincuenta y cinco por ciento
de la gasolina que se vende en el pafs. (La posicion monopdlica
parece menos impresionante si se toma en cuenta que sélo hay
250 000 vehiculos registrados en Per(i.) También habria por lo
menos un “‘compromiso moral’’ de que la IPC podria asociarse
a la Mobil Oil y a la Gulf en la exploracion del petroleo en las
faldas selvaticas al este de los Andes. Se cancelarian ademds
todas las reclamaciones por deudas anteriores, incluyendo los
144 millones fijados por el Tribunal Fiscal. En forma adicional,
la IPC podia esperar, razonablemente, que el acuerdo la liberase
de la mayor parte de la agitacion y hostilidad continuas que a
menudo amenazaban, si bien no entorpecfan, sus actividades.
Ciertamente, estos términos no resultaban onerosos para la IPC
y en especial la expansion de la refineria era "“un elemento
importante’”, segln las palabras de la propia compafiia. Desde
luego, Perl recibirfa todos los beneficios que fluyen a un pais
subdesarrollado de la inversion y habilidades de una gran
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empresa moderna, lo cual seria olvidado por los peruanos en los
siguientes dias. Si se compara esta oferta, que casi con toda
seguridad Belaunde hubiera aceptado en 1964, con las proposi-
ciones que de hecho fueron rechazadas en 1964 y 1965, la
diferencia parece tan pequefa que la insistencia porfiada, y
fatal, de la compafnia en mantener el control sobre el campo de
La Brea no resiste el analisis. En las negociaciones iniciales, la
IPC ofrecié dar sus derechos de propiedad, pero insistio en la
operacion del campo. Ahora la IPC ofrecia dar el campo a la
EPF, que venderia el petrdleo crudo a la IPC, la cual refinaria y
comercializaria el producto. Ademas, al entrar en el complicado
laberinto de las cifras, parece que la diferencia en el costo para
la IPC entre la operacién del campo por ella misma (pagando
un impuesto sobre la renta de 50 por ciento de tas utilidades) y
la cesion de la operaciéon del campo a la EPF era de alrededor
de 10 a 15 centavos de dolar por barril. Puesto que La Brea y
Parifias habla estado disminuyendo constantemente sus opera-
ciones y producia sélo 6 o 7 millones de barriles al afo, el
aumento total en el costo del petréleo crudo para la IPC proba-
blemente no hubiese representado mas de medio milién de
délares al afio*. Al observar estas cifras, que son todo lo que
separa los dias llenos de esperanza de 1964, cuando Belalnde
estaba en el punto mas alto de su fuerza, del desastre de 1968,
es posible consolarse hasta cierto punto al darse cuenta de que
incluso en la Standard Oil las convicciones irracionales, la
inercia burocratica o el consumado deleite en el ejercicio del
poder pueden guedar por encima de las conclusiones Iogicas del
analisis econémico.

* El hecho clave en el céiculo es que buena parte de las operaciones
de la compafifa estaba ‘‘verticalmente integrada’’, es decir, el petr6leo
crudo de La Brea y Parifias se vendfa a la refinerfa de la compafifa en
Talara, que entonces vendfa el gas y el petrbleo a los distribuidores y a
las gasolinerfas de la IPC, los cuales, a su vez, los vendfan al pablico a
precios fijados por el gobierno. La IPC se preocupaba sobre todo de las
utilidades totales de su operacién giobal. Para determinar estas utilidades,
lo importante no era la propiedad del campo petrolero sino el costo para
fa compafifa de cada barril de petréleo crudo de La Brea y Parifias,
porque su utilidad final dependia del precio recibido por la gasolina
menos el costo de producirla. Por tanto, es preciso comparar las ofertas
iniciales con el acuerdo de 1968 en términos del costo del petroleo
crudo para la IPC. En 1964, la comparifa ofreci6 ceder la propiedad de
La Brea a Perd, pero insisti6 en el control operativo y la distribucién de
las utilidades. De acuerdo con esta oferta, venderfa cada barril a la refi-
nerfa aproximadamente a 2.50 doélares. El costo de producciéon de cada
barril era de 1.50 d6lares, dejando unautilidad de 1.00 délar. De esta
cantidad, la compaiifa recibirfa el 20% del precio (2.50 délares}, o sea,
0.50 de délar. Ei resto de las utilidades de 1.00 d6lar se distribuirfa por
partes iguales, o ea 0.25 de délar a Perd y 0.25 de délar a la IPC. Por
tanto, la compafifa recibirfa 0.75 de d6lar por cada délar de utilidad. Sin
embargo, tendrfa que pagar el 50% de impuestos sobre la renta de estas
utilidades, o sea 0.375 de délar. Asf, el Gobierno peruano recibirfa su
participacion de las utilidades de 0.25 de d6lar, mas 0.375 de détar en
impuestos, con un total de 0.625 de délar. El costo para la compafiia,
por tanto, era de 1.50 ddlares por costo de produccion, mas 0.625 de
délar para el gobierno, o sea, un total de 2.125 délares por barril, Esto
es aproximadamente equivalente a una distribucién de las utilidades
formada por partes de 60 y 40 por ciento. En 1968 la compafifa ofreci6
dar el campo petrolero a Perd y comprar el petr6leo crudo de su refine-
rfa. Pagarfa, después de ciertos descuentos, 1.97 délares por barril. Sin
embargo, puesto que la refinerfa estarfa pagando 0.53 de délar menos
por cada barril {1.97 délares en vez de 2.50 délares), sus costos serfan
menores y por tanto podfa hacer menos deducciones en sus pagos del
impuesto sobre la renta del 50%. Asf, tendrfa que pagar 0.265 de d6lar
mas por barril, por concepto de impuestos {es decir, 50% de la diferencia
de 0.53 de délar). De este modo, el costo total para la IPC era de 1.97
dé6lares més 0.265 de délar en impuestos adicionales, o sea, 2.235 délares
por barril. Este célculo es hasta cierto punto inexacto, por la dificultad
de lograr cifras precisas, pero cabe suponer sin temor a equivocarse que
la diferencia entre las ofertas de 1964 y 1968 era de alrededor de 10 a
15 centavos por barril. Incluso esta diferencia relativamente pequefia
tendrfa que calcularse bajo el supuesto de que la IPC no encontrara otras
formas de absorber una parte de este costo en su contabilidad, y no se
toma en cuenta la complicada posibilidad de que la Standard Oil pudiera
disminuir todavia mas este monto, mediante deducciones adicionales en
sus declaraciones de impuestos en Estados Unidos.
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El 28 de julio, tres dias después de recibir el memorandum
confidencial y sin firma de la IPC, Belalinde se presentd ante el
Congreso y la nacion para anunciar triunfalmente que habia
resuelto el antiguo problema de La Brea y Parifias. E| campo
pertenecia ahora a Per(. No presentd mayores elaboraciones
sobre los demas elementos de la propuesta, y, con intencion o
sin ella, dejo la impresion de que la entrega del campo era prac-
ticamente incondicional. Entre aclamaciones casi unanimes, los
negociadores se sentaron a elaborar la complicada serie de
contratos necesarios para transformar la nueva propuesta en un
acuerdo. Habia una gran presion para realizar con rapidez el tra-
bajo, porque en junio el Congreso habia dado a Belainde facul-
tades extraordinarias por 60 dias, lo cual le permitia resolver el
problema mediante decreto. Al expirar este periodo, Bela(nde
tendria que someter el acuerdo a la aprobacién de un Congreso
cada vez mas hostil. Belande no podia esperar, y dijo a los
negociadores que se proponia volar a la ciudad petrolera de
Talara en la maiiana del 13 de agosto y proclamar la solucién
final y definitiva.

Por dos semanas, al aproximarse el 13 de agosto, abogados,
hombres de negocios y politicos se amontonaron en torno a las
mesas del palacio presidencial, tratando de disefiar un nuevo
marco para la principal empresa de petréleo y gas en Pert. El
Primer Ministro de Belainde, asi como su Ministro de Desarro-
flo, se reunieron continuamente con los deméas funcionarios en
las discusiones. El principal negociador de la IPC era el gentil y
digno director general de la compafifa, Fernando J. Espinosa,
quien después de trabajar como economista en la administracion
de Roosevelt habia pasado 23 afigs en la Standard Oil. Su prin-
cipal adversario era el jefe de la EPF, Carlos Loret de Mola.
Hacia el final, las negociaciones se mantuvieron interrumpidas
en torno a un punto crucial: si la IPC garantizaria o no un
precio minimo para el petroleo crudo que compraria en La
Brea. Se dice que durante una de estas interrupciones se
produjo un incidente que, sea cierto o no, contribuy6 induda-
blemente a las dificultades de los siguientes dias, puesto que en
Perd todo mundo lo cree. Loret de Mola dice que, al solicitarle
el presidente Belainde que reanudase las platicas, fue a las ofici-
nas de la IPC alrededor de las 10 de la noche. Loret de Mola
sostiene que, después de ofrecerle una copa, un funcionario de
la compaiia (que no era Espinosa) le dijo: “La Standard Qil
nunca sale de un lugar sin obtener todo su dinero, y lo mismo
va a ocurrir aqui’’. El funcionario le proporcioné entonces una
copia de un memorandum confidencial, diciéndole: “Estas son
nuestras condiciones. Su Presidente no debia haberse presentado
ante el Congreso en la forma en que lo hizo, porque decepcion6
al pueblo”. "“¢{Qué podia hacer? ”, plantea Loret de Mola.
“Tenia que creer la palabra de mi Presidente ante un docu-
mento sin firma de una compaiifa.” Incluso si este relato es
cierto, los términos basicos del documento no podian constituir
una sorpresa, puesto que eran precisamente los que estaban
sujetos a negociacion. Sin embargo, la sospecha de que todas las
condiciones del acuerdo se habian establecido por anticipado
puede haber endurecido la actitud de Loret de Mola. En todo
caso, el relato se agregd al arsenal de anécdotas empleado para
justificar la expropiacion.

Finalmente, alrededor de las 2 a.m. del 13 de agosto, pen-
sando que se habia logrado el acuerdo final sobre el precio que
pagaria la IPC por el petrdleo crudo de La Brea, Espinosa fue a
su casa para preparar el vuelo programado para el amanecer a
Talara. Poco después, Espinosa recibié una llamada del Primer
Ministro de Pert, desde el palacio, quien le dijo que aln no se
habia logrado un acuerdo, y luego —segtn un funcionario de la
embajada norteamericana—, en un tono de creciente agitacion,
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sefiald: '’Si no regresa, habrd una expropiacion’, y colgd. Los
funcionarios peruanos despertaron entonces al embajador Jones,
quien llamé a Espinosa y lo convencid de que regresara a
palacio, donde se reanudarian las discusiones sobre el precio a
pagar por el petréleo crudo. Al acercarse el amanecer, Espinosa
y Loret de Mola, sentados en distintos cuartos, firmaron el
altimo de una serie de contratos, y todo el grupo se dirigid, por
las calles tranquilas, al avion presidencial. El problema radicaba
en que cada hombre habia firmado un contrato muy diferente,
o por lo menos esto se dijo después. En el lapso de un mes,
esta diferencia haria erupcion como el ‘‘escindalo de la pagina
11", y esta tormenta derribaria la Gltima y débil barrera a un
golpe militar y a la expropiacion de la IPC.

Las copias existentes del contrato relativo a la compra de la
IPC del petroleo crudo producido por la EPF en el campo re-
cientemente adquirido de La Brea y Parifas, tienen diez
paginas. Si hubo una péagina undécima —y a ella se refiere la
disputa— contenia la estipulacion final de un problema que
parecfa irresoluble hasta las Gltimas horas: el precio a pagar por
el petroleo crudo. Bajo el contrato, en los términos en que
ahora existe, la IPC conviene en pagar, después de los des-
cuentos, 1.97 doélares por barril de petréleo crudo. Sin embargo,
el contrato también exige que la |PC proporcione ciertos servi-
cios esenciales para la operacion del campo petrolero, como el
agua y el gas, pero deja los detalles, incluyendo el costo de
estos servicios, para su elaboracién posterior. ‘‘Puede verse
—explica Loret de Mola— que como no conociamos el costo de
los servicios, no podiamos determinar cudnto se pagaria por el
petroleo. Esa es la razén de que quisiera un precio minimo
garantizado, que deberfan pagar independientemente de lo que
dedujeran por concepto de servicios.” Un representante de la
IPC argumenta que ‘‘no era posible estar de acuerdo en un
precio garantizado sin precisar la cuestién de los servicios’’. Por
tanto, al pasar las horas en la Gltima noche de negociaciones, la
IPC resisti6 firmemente la demanda de Loret de Mola de un
minimo garantizado de 1.0835 de doélar por barril, aunque los
negociadores de la compafifa estaban de acuerdo en una
clausula que permitiera a la EPF cancelar el contrato previo
aviso de seis meses en caso de que el precio cayera por debajo
de ese monto. “¢En qué nos beneficia eso? , plantea Loret de
Mola. “*éQué harfamos con el petrdoleo? Poseian la refineria de
Talara. Hubiésemos tenido que embarcarlo costa abajo.” Los
representantes de la IPC recuerdan que Loret de Mola resistid y
luego cedi6 a la intensa argumentacién de los funcionarios
gubernamentales, desesperados por lograr un acuerdo a medida
que terminaba la noche y comenzaba la mafiana. Loret de Mola,
por su parte, sostiene que fue la IPC la que finalmente cedio. Ni
Espinosa ni Loret de Mola pueden recordar una admision
explicita de derrota por parte del otro.

Asf, al reunirse los jefes de las negociaciones con sus ayu-
dantes, en cuartos separados, para revisar los documentos
finales, se les trajo el contrato de petréleo crudo para su firma,
Los dos estan de acuerdo en que el contrato original era de
once paginas y que el texto terminaba al final de la décima
pagina. La undécima estaba vacia, salvo una fecha mecanogra-
fiada —’’Lima, 12 de agosto de 1968'— y tenia espacio para las
firmas. De acuerdo con Loret de Mola, cuando se le presentd el
contrato escribié en la parte superior de la undécima pégina
“En todo caso, el precio del petréleo crudo no serd menor de
1.0835 doblares”, y luego firmd. Se hicieron dos copias en
maquina Xerox, y se pidi6 a Loret de Mola que pusiera su
inicial o firmara en cada una de las paginas de estas copias ‘‘con
propodsito de identificacion’”. Las iniciales o firmas se encuen-
tran al margen de cada péagina. Loret de Mola no firmé las
copias al final del contrato, porque plantea haberlo hecho en la
undécima pagina del original. Le retiraron los documentos, y el
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escenario pasd al cuarto donde Espinosa esperaba la firma del
acuerdo. Dice que se le trajeron sdlamente las dos copias, y que
solo tenian diez paginas. La undécima no formaba ya parte del
contrato, y Espinosa explica que cuando pregunto6 por ella “‘el
abogado dijo que habia demasiado espacio en blanco arriba de
la fecha en la pagina 11y  contrato podria ser alterado poste-
riormente’’. (Desde luego, unas cuantas Ifneas sobre ia pagina
hubiesen evitado que se incluyera algin texto arriba de la
fecha.) Espinosa firmé ambos contratos al pie de la décima
pagina, y escribi6 el lugar y la fecha abajo de su firma. En el
lapso de un mes, la acusacion de Loret de Mola de que la
pagina undécima, de vital importancia, habia sido removida, y
de que ta IPC y el gobierno habian conspirado para defraudar a
la nacion peruana, aumentaria el descontento hasta una masa
critica que pronto estallé en un golpe militar y la consiguiente
expropiacion de todas las propiedades de la International
Petroleum Company.

¢Hubo una pagina 11? La embajada norteamericana sos-
tiene simplemente que habia solo diez paginas, y que Loret de
Mola mentia con propositos politicos. Desde luego, esto es posi-
ble, y hasta ahora —por lo menos hasta el momento en que
pregunté sobre la cuestidon, hace un par de semanas— la emba-
jada no ha estudiado el documento ni discutido la cuestion con
Loret de Mola, aunque él estd enteramente dispuesto a contar
su historia a quien se la pregunte. Al examinar los documentos
una cosa resulta clara. En ambas copias del contrato, la Unica
firma que aparece al pie de la pagina 10 es la de Fernando
Espinosa. (La firma o la inicial de Loret de Mola se encuentran
al margen de cada pégina.) Parece dificilmente concebible que
los diligentes abogados no se hayan asegurado de que las dos
partes firmasen un contrato de tan critica importancia, como
hicieron en el caso de otros documentos mucho menos contro-
vertibles en esa frenética noche, a menos, desde luego, que
Loret de Mola haya firmado realmente en la pagina undécima.
Entretanto, el original desaparecid misteriosamente. A menos
que se descubran otros hechos, una conclusién resulta evidente:
hubo un contrato de once paginas o no se llegd a un acuerdo,
puesto que pocas cortes reconocerian un contrato firmado séla-
mente por una de las partes. Esto deja abierta la cuestion de
que la controversia sobre la ‘‘pagina 11" proceda de un fraude,
un malentendido o un error. Los relatos de Loret de Mola y
Espinosa son congruentes con la perfecta buena fe de ambos, y
en la discusion del episodio los dos dan una impresion definitiva
de sinceridad e intenciones honorables. Tampoco hay la menor
evidencia de que el presidente Belalnde estuviera al tanto de
todo el asunto, aunque seria interesante interrogar a algunos de
los abogados que estuvieron vigilando las transacciones en esa
noche. Muchas personas estaban ansiosas de lograr un acuerdo
antes del amanecer, y lo mas probable es que ante la insistencia
porfiada de Loret de Mola en lograr un precio minimo clara-
mente definido, se haya retirado la undécima pagina cuando el
contrato pasod de un negociador al otro. Independientemente de
los hechos, los peruanos estaban dispuestos a creer las acusacio-
nes de fraude a la IPC y al gobierno peruano, y la embajada
norteamericana no realizd las investigaciones que podrian haber-
los convencido en otro sentido. Cuando se le pregunté qué
habia ocurrido con el original, un funcionario de la embajada
respondié en primer término ‘‘que no habia original’”’. Cuando
se sefalo que incluso la maravillosa tecnologia de las maquinas
Xerox no habia podido desarrollarse hasta ese punto, sefialo
que el original estaba demasiado sucio. Pero las Xerox tampoco
han logrado hacer que las paginas sean mas nitidas mediante un
proceso de copiado. Si solo habia diez paginas, {por qué no
firmé Loret de Mola al pie de la décima pagina? Se ha dicho
“que no habia espacio para ello’. Basta, empero, dar una
hojeada a la pagina, para ver que habia gran cantidad de espacio
para una firma adicional. Nada de esto constituye prueba en
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algun sentido en cuanto a la “pagina once”, pero  iza ilustra
ciertas actitudes que llevaron a muchos peruanos a creer que la
embajada norteamericana era un representante fiel de la
Standard Oil.

Al acercarse el amanecer del 13 de agosto, el fatigado grupo de
negociadores se levantd de la mesa para reunirse con el Presi-
dente y los lideres del Congreso, a fin de realizar el vuelo a
Talara. De acuerdo con algunos de los participantes Peruanos
tenia que realizarse, ademas, otra ceremonia. No se habia
firmado acuerdo formal alguno que otorgase a la IPC el derecho
de explorar las potencialmente ricas tierras selvaticas del Este.
Por tanto, a solicitud de la compafiia petrolera, los mas altos
funcionarios del gobierno peruano levantaron su mano derecha
e hicieron un solemne juramento al representante de fa Stand-
ard Oil de Nueva Jersey de que un milléon de hectareas de Peru
{alrededor de dos y medio millones de acres) quedarian abiertas
para su exploracion. Cabe preguntarse si esto ocurrid realmente.
Dos testigos presenciales peruanos juran que asi fue. La IPC
sostiene solamente lo siguiente: ““Obtuvimos un compromiso
moral pero nunca pensamos que podriamos contar con él”. En
todo caso, los peruanos creen este relato.

En su viaje al norte hacia Talara, el avion presidencial paso
cerca de la ciudad y las planicies donde algunos cientos de
espanoles estrangularon al emperador y se apoderaron del oro
de los incas. Ahora, después de una disputa de cien afos,
Belalnde iba a recuperar para Perl un tesoro mas moderno
pero igualmente legendario. Esa mafiana, en el Acta de Talara,
proclamo que el campo petrolero y sus instalaciones pertene-
cian a la nacidén, omitiendo de nuevo una descripcion del resto
del acuerdo. Sin embargo, no se requirid mucho tiempo para
que el aplauso de la nacion se apagara, a medida que se empeza-
ron a conocer los detalles del Acuerdo. En un esfuerzo por
controlar a la oposicion, Belainde se habia asegurado previa-
mente la conformidad del APRA con el convenio, pero el
ataque provino, inesperadamente, de sus antiguos amigos: las
fuerzas armadas, £/ Comercio y Loret de Mola.

Puesto que la EPF no podia tomar a su cargo las operacio-
nes de La Brea y Parifias inmediatamente, el Acta de Talara fue
seguida por un decreto Bastante vago que permitia a la IPC
proseguir sus operaciones durante un periodo de transicion.
Poco después, Loret de Mola escribié a la IPC que puesto que
el petroleo pertenecia a Perl, las utilidades totales de su venta
—alrededor de medio millon de dodlares al mes— deberian entre-
garse a la EPF. El 3 de septiembre la IPC respondié en una
carta, que independientemente de su justificacion legal, solo
podria empeorar una situacion ya deteriorada: ‘“‘Estamos de
acuerdo {en que La Brea y Parifias es actualmente} propiedad
del estado (pero hasta que la EPF realmente la tome a su cargo,
pretendemaos)} operar los depdsitos. .. en la misma forma y con
las mismas obligaciones que han regulado nuestras activi-
dades ... hasta la fecha’’. El 7 de septiembre el Gobierno
peruano confirmé la renuncia de Loret de Mola y de todo el
consejo de administracion de la EPF, y al dia siguiente Loret de
Mola, de acuerdo con una informacion de E/ Comercio, dijo
que, puesto que la IPC ’'se negaba a pagar a la EPF el precio
acordado de 1.0835 dolares por barril ... el Acta de Talara
carecia de importancia’’. Esa misma semana, el nuevo ministro
de Defensa, mayor general Roberto Dianderas Chumbianca, hizo
el ominoso anuncio de que "el ejército estaba esperando la
publicacién oficial de todos los anexos del Acta de Talara a fin
de estudiarlos y considerar si harfa una declaracién al
respecto’’.
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La agitacién aumenté a medida que resultd evidente que en
el Acta de Talara estaba de por medio mucho mas que la recu-
peracion de La Brea y Parifias, y que la IPC seguiria ampliando
sus actividades en Per( libre de todas las reclamaciones sobre
antiguas deudas. EI 8 de septiembre £/ Comercio, al tanto de
los planes de un golpe, inici6 un ataque editorial contra el
acuerdo, orientado al derrocamiento del gobierno. Unos cuantos
dias mas tarde, Loret de Mola se present6 en la television nacio-
nal para formular cargos pablicos sobre la extraviada pagina 11.
A partir de este momento los ataques aumentaron en inten-
sidad. Treinta y seis generales celebraron una reunion secreta y
el complacido general Velasco llamé al editor de £/ Comercio
para informar que los votos habian sido “veintinueve contra el
acuerdo y siete traidores’”. “Por un momento —informa un
observador— parecié que no habria golpe, pero no habia forma
de lograr que las cosas se calmaran.”’ Asf, en la Gitima semana
de septiembre, el ala izquierda del propio partido del Presidente
se rebeld contra el acuerdo y exigid la renuncia de todo el
gabinete, y el APRA, cediendo con reticencia a la creciente
presion politica, retir6 su apoyo al Acta de Talara. El 2 de
octubre el gabinete renuncié y se designé6 un nuevo grupo de
ministros. Permanecieron en sus puestos por menos de 24 horas.
De acuerdo con la larga preparacion del escenario, aproximada-
mente a las dos de la mafana del tres de octubre, una columna
de soldados, encabezada por tanques de la Division Blindada de
Lima, cruzd la Plaza de Armas y entré en el palacio presiden-
cial. Se despertd al presidente Belainde y se le llevo al aero-
puerto, donde un jet peruano estaba esperando para ilevar a su
solitario pasajero al exilio en Buenos Aires. El general Velasco
era el nuevo presidente de Perd, vy, salvo ciertas escaramuzas de
menor importancia en las calles, el derrocamiento fue rapido y
pacifico. En un manifiesto revolucionario se explico que 'la
historia registrara ... la lealtad e incuestionable apoyo de las
fuerzas armadas al gobierno depuesto’”. Sin embargo, se decia
mas adelante que el gobierno de Belainde habia desilusionado a
sus seguidores, ‘‘como lo prueban: la indecision, la conspiracion,
la inmoralidad, la capitulacion, la chapuceria, la improvisacién,
la ausencia de sensibilidad social”’, que culminaron en “la falsa
solucion capitulante dada al problema de La Brea y Parifias, que
prueba que la descomposicion moral en el pais ha llegado a
extremos tan graves que sus consecuencias para el Per( resultan
impredecibles’.

Todavia son imprevisibles las consecuencias para Pert, mas
incluso entonces las consecuencias para la IPC eran bastante
predecibles. Unos cuantos dias después, el 9 de octubre, ante el
aplauso casi universal de la prensa y los lideres politicos, las
tropas peruanas ocuparon todo el complejo petrolero de Talara:
la refineria, las instalaciones y el campo petrolero de La Brea y
Parifias. ‘’La revolucion estd en marcha’’, dijo Velasco. Cuando
la IPC fue a la corte para presentar una protesta, el publico
arroj6 monedas a los pies de sus abogados. Desde luego, puesto
que solo Talara habia sido expropiada la IPC seguia siendo el
principal abastecedor de productos petroleros en Peri, aunque
ahora estaba recibiendo gas y petroleo de'una refineria que
habia sido tomada por el gobierno. En enero, cuando la IPC
protestd contra una cuenta de once millones de ddélares por
concepto de productos petroleros de Talara, el gobierno paso a
“embargar’’ la mayor parte de los restantes activos de la IPC
para ‘‘garantizar’’ el pago de su deuda. Prosiguieron estériles
discusiones hasta el 6 de febrero, cuando el general Alberto
Maldonado Yafez, ministro de Desarrollo y Obras Publicas del
gobierno revolucionario de Peru, cité al director de la IPC a su
oficina y le presentdé una cuenta de poco mas de 690 miliones
de délares: el valor total, de acuerdo con el calculo de los
peruanos, de la produccion de la IPC en la Brea y Parifas
desde que la compafifa adquirié el campo en 1924, El General
sefialé que se retendrian todos los activos de la IPC para garan-
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tizar el pago. La mayor parte de los funcionarios de alto nivel
de la IPC ya estaban fuera del pais, y sobre muchos de ellos
pesaban ordenes de aprehension por fraude y evasion fiscal. Esa
noche, el general Velasco anunci6é: "“Pera ha dado el paso final
para cerrar claramente y para siempre esta ignominiosa fase de
su historia”’. Habia terminado la prolongada batalla entre la IPC
y la nacion peruana. Se trataba ahora de una disputa entre Per(
y el gobierno de Estados Unidos.

El gobierno revolucionario de Perid ha sostenido que esté
dispuesto a pagar compensaciones por la expropiacién de la
IPC, pero que es preciso que primero la IPC pague sus deudas a
Pert, una cantidad mucho mayor que el valor de los activos
expropiados. Un emisario presidencial especial termind reciente-
mente una misién en Perd en que sostuvo discusiones con los
mas altos funcionarios del gobierno revolucionario. Como resul-
tado de ella, el presidente Nixon pospuso la aplicacion de la
Enmienda Hickenlooper hasta agosto, mientras la IPC apela
contra la exigencia del pago de la deuda por medio de la maqui-
naria administrativa del gobierno peruano. Entre tanto, los
impulsos nacionalistas de ese gobierno han producido otros
cambios en la politica peruana. Per( ha establecido relaciones
con la Union Soviética y ha comenzado a comerciar con ella
(como lo hacen muchos paises latinoamericanos); y se ha
apoderado de varios barcos pesqueros norteamericanos para
poner en vigor su reivindicacion de soberania sobre el mar a
200 millas de sus costas (lo cual corresponde a una antigua
disputa, en la que también se interesan Chile y Ecuador). Estas
medidas no proceden tanto de la hostilidad- a Estados Unidos
como del profundo sentido nacionalista de las fuerzas armadas,
que han llegado a la conclusidn de que sélo ellas pueden contar
con el talento necesario para el liderato y el poder para remode-
lar las estructuras sociales. “Este no es un gobierno interino
—me dijo un Ministro que es general— pretendemos permanecer
en el poder hasta que hayamos creado condiciones para el
desarrofio.” Al preguntarle cuanto tiempo se requeriria para
ello, se encogio de hombros.

Estas convicciones y expectativas son fervientemente com-
partidas por el macizo y moreno presidente de Perd, Juan
Velasco. Un soldado de carrera que nacid en las clases medias
bajas —para las cuales el ejército constituye casi el Gnico camino
para obtener influencia y poder en una sociedad rigida—,
Velasco escald lentamente la jerarquia formal del ejército en el
curso de varias décadas, hasta que en 1967 era el tercero o
cuarto general en antigliedad y podfa esperar un retiro digno en
enero de 1969. Mientras permanecié en Lima, y con la ayuda
de su sofisticada esposa, comenzé a rozarse con los miembros
de las familias viejas y poderosas, muchas de las cuales poseian
casas de veraneo en Ancon. Los puntos de vista de tales familias
y su creciente descontento con Belaunde influyeron indudable-
mente sobre Velasco, asi como sobre otros oficiales, cuya apari-
cion en la sociedad de Lima en afios recientes fue un sintoma
de la erosion de las barreras sociales y personales que tradicio-
nalmente habfan dejado al margen de ella a las fuerzas armadas
y a la mayor parte de la sociedad civil. Esta ascension regular y
pausada se aceler6 repentinamente cuando se convirtio en el
Comandante en Jefe del Ejército y luego en Presidente de Perd,
no tanto en virtud de sus cualidades personales, sino porgue en
el momento de la revolucion se encontraba en el punto mas
alto de una institucion tradicionalmente deferente con la organi-
zacion formal y la jerarquia. En la actualidad, su posicion ha
mejorado considerablemente. La expropiacion de. la IPC lo ha
convertido en un héroe para muchas personas y, por el
momento al menos, ha paralizado a sus rivales y adversarios
potenciales. “No me preocupa ser presidente”, me dijo mientras
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caminaba sin cesar de un fado a otro de ios pisos alfombrados
de las oficinas presidenciales, deteniéndose solamente para
recibir un mensaje ocasional de alguno de los multiples ayudan-
tes uniformados que se amontonan en la oficina anexa. ““Ri
mente queria ir a mi casa y retirarme. Ahora me voy a quedar a
trabajar duramente por el pais y cuando quieran que me vaya
me iré.”” En seguida, golpeando en su escritorio, me dijo: 'Y no
haré dinero mientras permanezca aqui’’. Mostrando un delgado
panfleto verde, explico: ‘‘Preparamos planes en la escuela mili-
tar y debemos desarrollar el pais. Vamos a permanecer en el
poder hasta que haya habido reformas, hasta que hayamos
creado las condiciones para el desarrollo. Puede leerlo”. El
documento contiene un programa en general intachable de
reforma social y desarrollo econdémico, que refleja el pensa-
miento liberal y la filosofia general de la Alianza para el Pro-
greso.

Cuando se le preglnté si realmente esperaba cumplir lo que
todos los gobiernos civiles anteriores habian sido incapaces de
lograr, respondié con severidad: ““Moriremos en el intento. Pero
nada podemos hacer hasta que terminemos la cuestion de la
IPC. Vamos a cooperar y tenemos una comision para que
informe sobre una compensacion. ¢Por qué Estados Unidos no
envia un grupo, un grupo de gente fimpia y fresca, sin liga
alguna con la IPC? Abriré todas las puertas. Pueden ver cual-
quier cosa'’. Se le preguntd sobre las negociaciones: ‘‘Se trata
de un asunto interno y debe ser resuelto internamente. No es
un asunto entre Per( y Estados Unidos, sino entre Perd y una
compafiia privada. No lo podemos resolver en la OEA”, presu-
miblemente porgue comparte el punto de vista general, aunque
distorsionado, de que la Organizacion de Estados Americanos es
una creatura de Estados Unidos. ““Muchas personas pensaban
que la IPC derrocaria este gobierno, como ha hecho en el
pasado —prosiguié— pero no puede, porque esta revolucion se
realiza en la mente y el corazdén del pueblo. Seremos absoluta-
mente incorruptibles, porque ésta es la Unica forma de luchar
contra el comunismo.”’

Cuando se le pregunto si se habia preparado el golpe antes
del Acta de Talara, Velasco dijo de modo cortante: ‘‘Desde
luego’’. Luego planteé: ““éPor qué la Enmienda Hickenlooper
protege a una compafiia que corrompié al gobierno vy a los
funcionarios? Si se aplica la Hickenlooper quiza las fuerzas
armadas no puedan controlar el nacionalismo del pueblo. Trata-
remos de hacerio pero serd muy peligroso. Pueden tener la
seguridad de que no habrd otras nacionalizaciones después de
ésta. Se trata de un caso Unico”’. Entonces, aproximandose a la
puerta, dijo apasionadamente: ‘‘“No podemos ceder. No somos
una colonia. No podemos ser una colonia”.

Para escuchar un enfogue mas académico de las esperanzas
del Gobierno revolucionario, es preciso acudir a un civil, el
joven y esforzado editor de £/ Comercio, Augusto Zimmerman,
cuyos editoriales ayudaron a provocar la revolucion. ‘‘Usted
debe saber —me explico— que en Peri hay cuatro sectores
basicos: los militares, los intelectuales, el poder econdmico vy el
pueblo. Si se cuenta con tres de ellos, es posible realizar refor-
mas, y tenemos tres contra el poder econdmico. Pensé lo mismo
cuando Belalnde llegé al poder y los militares lo respaldaron,
pero no tuvo coraje suficiente. Necesitamos grandes cambios
estructurales, a los que aln se oponen las clases privilegiadas,
pero no necesitamos el comunismo. Creo en la libertad.”

Se le pregunté si habla alguna solucién para la actual crisis
del petroleo: “Podemos encontrar una férmula que no sea la
compensacion. No podemos compensar a la IPC, ni siquiera si
Estados Unidos nos da el dinero por debajo de la mesa para que

el conflicto con la ipc

se lo entrr  emos. No queremos que se aplique la Hickenlooper
—seria muy negativo, y no queremos pelear contra Estados
Unidos—, pero si se aplica se facilitarian las reformas, por la
atmoésfera de unidad nacional que se crearia. La Alianza para el
Progreso fue una gran cosa, pero cuando Kennedy murid su
espiritu se fue con él. Se ha ido. Tenemos que recrear nosotros
mismos ese espiritu, aqui en América Latina. Todos queriamos
a Kennedy”'.

Se le pregunt6 si Velasco, personalmente, podria hacer todo
esto: “No es un experto —respondié Zimmerman— pero es
fuerte y decidido, y ~hablando con ternura— ama a su pafs’.

En todos los niveles del gobierno prevalecen convicciones
semejantes sobre la necesidad de modernizar Perd, y se com-
binan muy a menudo con un anticomunismo apasionado. ‘‘La
Unica manera de luchar contra el comunismo es por medio de la
reforma y el desarrollo”, explicé pacientemente un Ministro que
es general. “‘Esa es la razon de que tengamos una nueva organi-
zacioén para las barriadas. Luchamos contra las guerrillas en los
Andes, y ya sabemos. Vimos hombres tan desesperados que
enfrentaron una muerte segura para combatirnos, y nos pregun-
tdbamos qué los hacfa tan valientes. Ademas, vean Vietnam. No
es posible ganar a las guerrillas a menos que se tenga el apoyo
del pueblo.”

El gobierno del general Velasco todavia no tiene el apoyo
del pueblo. E| pasado enero, en medio de fa crisis, el anciano
Haya de la Torre regreso a Lima de un viaje a Europa y fue
recibido por una enorme y tumultuosa multitud. El esfuerzo de
organizar una manifestacion popular semejante para Velasco, a
pesar de una intensa campana de publicidad, s6lo logré reunir
unos cuantos millares de personas. ‘En las barriadas —explicd
un voluntario de los Cuerpos de Paz— la gente no cree que
ningln gobierno la ayudara. Saben que tienen que hacerlo por
si mismos.”” Sin embargo, este gobierno esta tratando de lograr
el apoyo del pueblo, y oficiales uniformados descienden a las
congestionadas barriadas. ““Nunca habia estado aqui —dijo un
coronel a un grupo de personas confusas— y no conozco sus
problemas, pero quizd podamos ayudar.”” Entre quienes apoyan
a Velasco, se encuentran grupos mas extremistas y otros mds
conservadores. Hay, por ejemplo, ciertos miembros de la
extrema izquierda entre un pequefio grupo de abogados convo-
cado para dar su asesoramiento en las complejidades legales de
La Brea y Parifias. Sin embargo, su influencia no parece exten-
derse mas alla de éstas. En el otro extremo del espectro poli-
tico, Velasco ha encontrado apoyo entre las familias conserva-
doras de la banca y el comercio, que vieron su ascenso como
una forma de aumentar su riqueza y lo han estimulado a
imponer nuevas restricciones a sus competidores bancarios del
exterior. Incluso aquellos que no estdn en favor del Gobierno
Revolucionario apoyan las medidas contra la IPC. Mantener otra
posicion, en publico, significaria el suicidio politico, porque
pocas cuestiones en Perl han generado tal unanimidad de senti-
mientos. En consecuencia, es virtualmente imposible para
Velasco retroceder o llegar a una transaccion. Si lo hiciese, las
pasiones que se engendrarian podrian dividir su apoyo y dar fin
a su mandato. Incluso dentro de ias filas de las fuerzas armadas,
otros oficiales ambiciosos estan esperando que Velasco flaquee,
y si se aplica la Hickenloopeér, una vez que la unidad generada
por el resentimiento compartido comience a debilitarse, la
tensién consiguiente sin duda hard que muchos elementos del
"‘poder econdmico’’ y ciertos grupos de trabajadores se vuelvan
contra él. '"¢Qué ocurrird? —planted un lider politico rival—,
bueno, la vida esta llena de sorpresas. Usted ha oido hablar de
Heisenberg y del principio de la indeterminacidn. Ese es el prin-
cipio de Per(.” Ademigs, esta siempre el APRA, la Unica fuerza
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popular organizada en el pafs, que aun conduce el siempre
paciente Haya de la Torre, quien espera tranquilamente en su
sencilla casa en las afueras de Lima, firme en su creencia de que
la democracia es el Unico camino de los hombres que desean
progreso y libertad. Se escuchan incluso rumores en Lima de
que la CIA esta tratando de derrocar a Velasco. Aunque en si
mismo parece increible que Estados Unidos esté tratando de
promover una revolucién en nombre de fa Standard Oil, la his-
toria reciente de Ameérica Latina hace que los rumores resulten
creibles para los peruanos. Por tanto, el presidente Velasco
transita por un camino fragil e incierto. Adonde conduzca este
camino, tanto a él como a Per(, es una cuestion que en gran
medida depende del Gobierno de Estados Unidos, que debe
soportar la pesada carga de sus politicas anteriores al tratar de
resolver la crisis actual.

En una portada reciente de una de las mas importantes revistas
peruanas, aparecio la imagen del embajador norteamericano en
Perd, con la leyenda: “EI Embajador de la IPC”. Sin duda
alguna, esto es injusto con John Wesley Jones, nativo de lowa,
quien ha estado a cargo de la embajada desde principios de la
administracion de Beladnde. Jones, digno, ligeramente afectado
y de hablar suave, sirvié en América Latina por primera vez en
1930, y en multiples instancias s6lo cumplia instrucciones de
Washington. Pero la leyenda refleja la opinidn casi universal de
los peruanos cultos. Hombres de negocios y politicos, lideres
militares e intelectuales, apoyen a Velasco o tengan dudas en
cuanto a la conveniencia de la expropiacidon (nadie parece poner
en duda su justicia), todos creen que la meta predominante de
la politica de Estados Unidos consistia en defender los intereses
y deseos de la Standard Oil de Nueva Jersey, a través de su subsi-
diaria, la IPC. La verdad, como siempre, es mas compleja, pero
la cronica de los Gltimos cinco afios no permite refutar facil-
mente los planteamientos peruanos. Como hemos visto, durante
los primeros dos afios del gobierno de Belainde, Estados Unidos
suspendid virtualmente toda la ayuda a Perd, en un intento de
forzar un acuerdo entre el pals y la compafifa. Aunque los mas
altos funcionarios de la embajada tenian dudas en cuanto a esta
politica sin precedentes y bastante alarmante, no hay pruebas
de que la hayan combatido con mayor vigor. Cuando se le pre-
guntd en qué términos se pensaba la cuestién, un funcionario
de la embajada respondio, con cierta gala de virtud: ““Nunca tra-
tamos de mezclarnos en el fondo de las negociaciones, que era
asunto de la IPC con el gobierno peruano”. Pero Estados
Unidos comprometié su politica nacional hacia Perd al resul-
tado de estas negociaciones. Por no ‘‘mezclarse’’, Estados
Unidos confid virtualmente el futuro de su politica a los nego-
ciadores de la IPC. Si no se lograba un acuerdo con el gobierno
peruano, Peri no recibiria practicamente ayuda alguna de
Estados Unidos. Aun después de 1966, cuando se reanudo el
otorgamiento de la ayuda, no hay pruebas de que Estados
Unidos tratara al menos de convencer a ila IPC de que modifi-
case sus términos, aunque, por otra parte, recordd constante-
mente a Belaunde que cualquier medida que pareciese una
expropiacion provocaria la célera y las represalias de Estados
Unidos, bajo la forma de la Enmienda Hickenlooper. Cuando la
IPC ofrecid, en 1968, entregar La Brea y Parifias —propuesta
que probablemente hubiera liquidado la disputa unos afios
antes—, un alto funcionario de la embajada informa que quedd
“atonito por su generosidad” cuando tuvo noticias de tal pro-
posito. La impresion natural y garantizada de la IPC de que
contaba con el respaldo de toda la fuerza de Estados Unidos sin
duda endurecio la actitud de la compaiiia, y del mismo modo
inhibid, y quiza intimido, a los peruanos.

Irdnicamente, esta impresion puede haber perjudicado en
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realidad a la comparfiia petrolera, llevandola a una injustificada
creencia en su seguridad respecto a una accidén arbitraria. En
todo este periodo, muchos observadores externos y ciertos fun-
cionarios norteamericanos sabian que siempre existia la posibi-
lidad de un choque serio. Quiza si Estados Unidos hubiese
actuado como mediador, neutral, pero activo e influyente, un
acuerdo anterior hubiese permitido evitar la crisis actual. Cierta-
mente, hubiera sido posible intentario, como se ha hecho con
éxito en la conciliacion de disputas entre empresas norte-
americanas y otros pafses de América Latina. La IPC, después
de todo, era una empresa y se comportaba como tal. Por otra
parte, competia al Departamento de Estado examinar los aspec-
tos de prudencia y justicia, y medir las fuerzas y riesgos del
nacionalismo peruano frente al evidente interés norteamericano
en un pais amigo y en desarrollo. En todas partes se encuentran
sintomas de la falta de este trabajo. Aunque los dos funciona-
rios de mads alto nivel de la embajada dedicaron a esta cuestion
mas tiempo que a cualquier otro aspecto de las relaciones
peruano-norteamericanas, hasta hace unas cuantas semanas no se
contaba con un estudio del gobierno de Estados Unidos sobre
las complejas cuestiones legales y econdmicas involucradas.
Cuando se le preguntd sobre los antecedentes del problema de
La Brea, el funcionario mejor informado de la embajada pre-
sentd un panfleto escrito y publicado por la IPC (aunque poste-
riormente descubrid un resumen histérico breve escrito unos
diez afios atras). En casi todas las cuestiones, desde el ‘‘escan-
dalo de la pagina-11'" hasta la deuda de la IPC, no es posible
encontrar una investigacion independiente, sino una simple
declaracion no documentada de la position de la IPC. Y a pesar
de la importancia critica de las negociaciones que llevaron al
Acta de Talara, los “expertos’” norteamericanos fueron vagos e
imprecisos en cuanto a las cuestiones economicas centrales.
Quizéd sea de poca importancia, y quizd la IPC estaba en
general en lo correcto, pero los intereses de Estados Unidos
estaban tan profundamente vinculados al asunto, que sin duda
se tenia cierta obligacion de examinar las cuestiones con auto-
nomia e independencia.

En pléaticas con muchos funcionarios de la embajada, a un
observador norteamericano interesado se le hace la confidencia
de que ‘““se habla mucho de un golpe por ahi”’, aunque es dificil
encontrar a nadie en Lima que hable seriamente de la posibi-
lidad de derrocar a Velasco en estos momentos. Constante-
mente, se considera que los motivos de quienes-apoyaron la
ocupacion fueron ‘‘politicos’, o algo peor, y se atacan sus
métodos por estimarlos falsos o demagdgicos. No se presenta
cada punto de la disputa como podria hacerlo la IPC, porque
los funcionarios de la compaiiia pueden discutir el asunto con
mucha calma y autonomia, sino en la forma en que un abogado
de la IPC podria presentar el caso a una corte suspicaz. Algunas
de estas respuestas se derivan indudablemente de la descon-
fianza ante un periodista. Sin embargo, se cree en la mayor
parte de ellas, tal como el abogado de un caso legal dificil llega
a creer en la absoluta justicia de su causa. ‘‘Los peores abogados
—dijo el juez de la Suprema Corte, Félix Frankfurter— no solo
quieren ganar su caso, sino que desean que se les diga que estan
en lo correcto.”

Algunos criticos consideran la politica de Estados Unidos en
Perii como otro ejemplo previsible de una “inmoral’’ diplomacia
del dodlar o del imperialismo economico. Muchos de los que han
manejado esa politica, la defienden como una lucha ‘‘realista”
por los propios intereses. Pero tanto sus abogados como sus
adversarios podrian estar de acuerdo en que ésta es, de hecho,
la proposicion mas dudosa de todas: que Estados Unidos estaba
persiguiendo su propio interés nacional. En 1963 Peri acababa
de elegir su primer gobierno democratico progresista. Las guerri-
llas comunistas resultaron impotentes ante las fuerzas armadas
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peruanas, la IPC era el principal productor de petroleo y
gasolina y otras empresas norteamericanas estaban planeando
una expansion en gran escala. Por los s ientes cuatro afios y
medio, la preocupacion predominante de Ia politica de Estados
Unidos en Perd consistio en proteger la posicion de la IPC; y la
amenaza de aplicar la Enmienda Hickenlooper fue uno de los
principales instrumentos de esa politica. En parte al menos
como resultado de ello, la IPC fue expulsada de Per( y se ex-
propiaron sus activos; el gobierno de Belainde pudo lograr
pocos avances hacia la reforma; termind el gobierno democra-
tico; los nacionalistas peruanos —incluyendo a las fuerzas
armadas- han llegado a la conclusidon de que sus propios intere-
ses nacionales exigen un creciente desafio a Estados Unidos y
mas amplias relaciones con la Unién Soviética; y otras inversio-
nes norteamericanas en Per( se encuentran en peligro de que se
les apliquen medidas de represalia como respuesta a las presio-
nes econdmicas de Estados Unidos. En todo el Hemisferio, el
episodio ha fortalecido en cierta medida a quienes sostienen que
Estados Unidos se preocupa mds por sus intereses comerciales
que por el bienestar y la libertad de las republicas hermanas.
Muchos acontecimientos y fuerzas contribuyeron a determinar
estos resultados, pero la politica norteamericana hacia Per( se
encontraba entre ellos. Por tanto, fue una politica que perjudi-
c6 los intereses norteamericanos y causd dafios incluso a las
inversiones estadounidenses.

Tal politica no funciond, y si hubiese tenido éxito el precio
habria sido muy alto, porque Estados Unidos tiene en Pery
intereses mucho mas significativos que la proteccion de la inver-
sion relativamente pequefia de la Standard Qil. Entre ellos se
encuentra el progreso economico y social del pueblo peruano, el
fortalecimiento de la democracia, y el fomento de fuerzas poli-
ticas que simpaticen con Estados Unidos, sin que se le sometan.
Sin embargo, durante un lustro la politica de Estados Unidos en
Per(l, manejada a un nivel muy inferior al del Presidente y el
Secretario de Estado, permitié que los intereses de una compa-
fifa petrolera privada predominaran sobre la prosecuciéon de
metas vitales a largo plazo. Fue precisamente por esta razdén que
incluso la IPC resultd afectada. Debe estar claro ahora que la
inversion extranjera obtendrd mayor seguridad en las sociedades
en desarrollo, cuya creciente fuerza y confianza en si mismas
reduce el descontento popular y la inquietud nacional que a
menudo encuentran un blanco de su expresion en las activi-
dades de una empresa extranjera. Ademas, en una atmosfera de
creciente nacionalismo, es dificil para los lideres politicos otor-
gar, bajo presion, concesiones que facilmente darian a las
empresas que se incorporan airosamente a la economia local,
sujetas a los mismos términos y condiciones que regulan las
actividades de las demas del pafs. Es dificil explicar tal politica
salvo en términos de ignorancia y timidez: ignorancia de los ver-
daderos intereses de Estados Unidos y timidez en la prosecucion
de las metas a largo plazo cuando se enfrentan presiones mas
inmediatas. Existe también —afortunadamente en un numero
decreciente de diplomaticos— cierto desdén por los paises
latinoamericanos: la creencia de que saben lo que es mejor para
ellos, y la confianza fuera de lugar de que los demas cederan
ante la voluntad y el poder de los norteamericanos, si éstos son
suficientemente firmes. ‘Tiene que entender como yo la menta-
lidad espafiola’’, me dijo Frank Ortiz, de la embajada norte-
americana. ‘'Los conquistadores vinieron y crearon una nueva
raza de gente, la clase de gente a la que le gusta un liderato
fuerte.” Sin embargo, esta apreciacion parece tener importancia
cada vez menor, cuando se aplica a las relaciones entre Estados
Unidos vy las republicas soberanas de América Latina
en 1969.

Aunque el presidente Nixon pospuso la fecha Iimite para la
aplicacion de la Enmienda Hickenlooper hasta agosto, la crisis

el conflicto con la ipc

esta lejos de haberse resuelto. Ambas partes siguen manteniendo
sus posiciones originales: Estados Unidos exigiendo una com-
pensacion y Per( insistiendo en que la deuda de la IPC con
Peru rebasa con creces cualquier posible pago de las propiedades
ocupadas. Una delegacion peruana especial ha llegado a Estados
Unidos para proseguir las discusiones. Entretanto, Perd casi no
recibira ayuda, porque aun sin la aplicacion de tas sanciones de
la Enmienda Hickenlooper, se ha detenido casi toda la ayuda
desde la expropiacion. Practicamente se han cerrado las fuentes
privadas de financiamiento en Per(, a la expectativa de las
medidas finales de Estados Unidos. Algunos esperan que esta
creciente presidbn econdmica obligard a Peri a modificar sus
puntos de vista antes de la fecha Iimite, en tanto que otros
sospechan que la zozobra en aumento sélo fortalecerd a las
fuerzas nacionalistas y antinorteamericanas. El presidente Nixon
se ha mostrado muy reticente a aplicar la Enmienda
Hickenlooper, y todavia puede encontrar la forma de evitar un
choque dramatico, independientemente del resultado de las
negociaciones actuales. Del presidente Velasco para abajo, los
funcionarios peruanos han expresado la esperanza de que no se
invocard la Hickenlooper, al mismo tiempo que afirman que
aceptaran las consecuencias antes que ceder a la presion. Sélo la
extrema izquierda espera con ansiedad un choque, que tanto los
funcionarios de Estados Unidos como los de Peri saben que
tendrd un impacto serio, e incluso revolucionario. “La tarea de
Per( es el desarrollo —me dijo el Ministro de Relaciones Exte-
riores de Peri— pero la tarea de Estados Unidos es la seguridad
mundial. Esto se halla en contradiccion con la seguridad del
Hemisferio y de Estados Unidos; {por qué actUan de ese
modo? . Planteando algunas cuestiones semejantes, un subco-
mité del Senado de Estados Unidos celebré recientemente
algunas audiencias sobre Per, en que se discutio la cordura de
la Enmienda Hickenlooper. El caso de Per( demuestra que tal
ley puede contribuir al fracaso de su propio proposito: la pro-
teccion de las empresas norteamericanas. L.a amenaza de la apli-
cacion de la Enmienda indudablemente hizo mas dificil que
Belainde y la IPC llegaran a un acuerdo, puesto que permitid
que la compafiia se sintiera mas segura y por tanto menos
dispuesta a transar. En la actualidad la Enmienda hace en ex-
tremo dificil para el gobierno peruano celebrar cualquier
arreglo, puesto que pareceria que actua por temor a las
sanciones economicas. Ademas, la Enmienda no da al Presidente
de Estados Unidos facultad alguna de que no disponga ya para
reducir o suspender la ayuda. De hecho, le resta flexibilidad.
Después de todo, Estados Unidos dispone de una amplia gama
de armas economicas y politicas que puede usar para proteger
sus intereses, y se ha demostrado que son efectivas en el manejo
de otras expropiaciones. Mas a menudo, el Unico efecto de la
Enmienda Hickenlooper seria, como en el caso peruano, escalar
una cuestion de relativamente poca importancia hasta una grave
crisis diplomatica. Tampoco la ley permite al Presidente orientar
sus acciones conforme a las multiples consideraciones de histo-
ria y justicia que dan a este caso una dimension mucho mayor
que la de una simple.y arbitraria expropiacion de una compaiiia
norteamericana.

Si Estados Unidos aplica la Enmienda, bien puede ocurrir
que Peru no desee ya oir hablar de la Alianza para el Progreso.
La suspension de la ayuda y de las compras de azicar es un
golpe fuerte, pero probablemente Pert pueda soportarlo. Al
eliminar estos beneficios de manera tan dramdtica y formal,
empero, se impide que otras instituciones financieras publicas y
privadas inviertan en Per(. La crisis y zozobra consiguientes no
afectaran a Estados Unidos y a la IPC —y ni siquiera a las
fuerzas armadas peruanas— sino a los trabajadores, a los habi-
tantes de los barrios bajos y a los indigenas del interior, que no
comprenderan los factores o motivos que han desatado sobre
ellos la cOlera de su grande y poderoso vecino del norte.



