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En la madrugada del 3 de octubre de 1968 las fuerzas armadas 
de Perú derrocaron al gobierno de este país. Seis días después, 
un millar de soldados del nuevo gobierno revolucionario ocupó 
el complejo petrolero que se encuentra en los aledaños de la 
ciudad norteña de Talara. En el lapso de unos cuantos meses, la 
Junta se había apoderado de este complejo y de todos los 
demás bienes de la lnternational Petroleum Company (IPC). una 
subsidiaria que pertenecía en su totalidad a la Standard Oil de 
Nueva Jersey. El gobierno de Estados Unidos dispone ahora 
hasta principios de agosto para decidir si replica con sanciones 
económicas que minarían seriamente la economía peruana y, en 
esta forma, obliga a la Junta a pagar por lo que ha expropiado. 
"Les advertimos que aplicaríamos sanciones en caso de que se 
·apoderaran de la IPC -explica un alto funcionario de Estados 
Unidos en Perú-, empero el poder de disuasión ha fracasado. 
Está en tela de juicio nuestra credibilidad y, si no hacemos lo 
que planteamos, esto puede provocar consecuencias nefastas y 
las fuerzas nacionalistas bien podrían lanzarse sobre otras com
pañías. Por otra parte, si actuamos, nuestras relaciones con Perú 
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sufrirán un deterioro y, en tal caso, se fortalecerían las fuerzas 
nacionalistas y otros intereses norteamericanos se verían com
prometidos." En forma mucho menos ambivalente, otro funcio
nario norteamericano se lamenta, considerando que "el pro
blema de las empresas norteamericanas es su falta de unión. 
Esto mismo ocurrió en Cuba y perecieron una por una". El 
gobierno de Perú, empero, está integrado por militares que han 1 

logrado derrotar dos movimientos de guerrillas comunistas y 
que prometieron que no nacionalizarán más empresas extran
jeras. El ministro de Relaciones Exteriores, general Edgardo 
Mercado Jarrín, un delgado y vehemente militar, entrenado en 
escuelas militares norteamericanas, cuya amistad con Estados 
Unidos SÓlo es equiparable a su odio por el comunismo, ex
plica: "No estamos actuando contra el pueblo norteamericano; 
no estamos actuando contra el gobierno de Estados Unidos; no 
estamos atacando a ninguna otra compañía: se trata de una 
sola, que ha. pretendido tener soberanía sobre la tierra, rehusado 
pagar impuestos, corrompido gobiernos y actuado bajo su 
propia ley. Si se aplican sanciones no será posible controlar al 
pueblo. Es factible que ocurra cualquier cosa, no solamente 
contra Estados Unidos, sino también contra todas las estruc
turas. Lucharemos contra eso, pero no sé si será posible con
tenerlo". 



comercio extenor 

Conviene tomar conciencia de las condiciones de pequeñez y 
pobreza en que se encuentra un país que ahora espera, con 
creciente aprensión, el resultado de su choque con la potencia 
dominante de l Hemisferio Occidental. Extendido a lo largo de 
la costa occidental de Suramérica, Perú puede describirse como 
un rectángulo de dos mil kilómetros de largo y mil cuatrocien
tos en su parte más ancha , de forma similar a la del estado de 
California, aunque aproximadamente tres veces más g·rande . No 
es un solo país, sino tres. La naturaleza dividió 1este rectángulo 
de arriba a abajo, o de norte a sur, en tres seg~entos distintos 
y desiguales. A lo largo de la costa, se extiende una estrecha 
franja de desierto, interrumpida por el curso de cincuenta 
pequeños ríos que corren de los Andes hacia el mar . En la parte 
este, el desierto deja paso a la gran sierra, sede del Imperio inca, 
tierra de amplios valles y altas mesetas bordeadas por los Andes . 
Y del otro lado de éstos, ríos turbulentos precipitan su curso 
hacia una inmensa extensión de tierra casi deshabitada de densa 
selva tropical , la región al extremo occidental del Amazonas, 
cuya cuenca selvática se extiende de Perú a Brasil y cubre una 
superficie casi tan grande como la de Estados Unidos. Perú 
tiene una población de cerca de doce millones de habitantes, un 
poco mayor que la del área metropolitana de la ciudad de 
Nueva York . Aproximadamente la tercera parte de los peruanos 
son indÍgenas andinos que viven al margen de la economía y de 
la sociedad nacionales y gran parte de ellos sólo habla antiguos 
dialectos indígenas . Perú es uno de los países latinoamerica nos 
más pobres. El ingreso medio anua l asciende a aproximada
mente 280 dÓ lares per capíta y la producción nacional total 
tiene un valor de cerca de 4 000 millones de dólares, lo cual 
significa que la producción de Perú representa sólo poco más de 
la cuarta parte de la de la Standard Oil de Nueva Jersey, cuyos 
ingresos totales el año pasado fueron ligeramente superiores a 
14 000 millones de dólares. 

En 1914, Robert Lansing, entonces consejero del Departa 
mento de Estado y poco después secretario de Estado del presi
dente Wilson , preocupado por la posibilidad de que las poten
cias europeas pudieran minar la Doctrina Monroe mediante el 
imperialismo económico, escribiÓ: "Una .. . potencia cuyos 
súbditos son tenedores de la deuda pÚblica de un Estado amer i
cano y que ha invertido ahí grandes montos de capital puede 
controlar el gobierno de ese Estado de la misma forma que si 
hubiera adquir ido derechos soberanos sobre el territorio por 
medio de la ocupación, conquista o concesión". En la actuali
dad, Estados Unidos posee en Perú, ínter alía, intereses que 
abarcan casi toda la producción de cobre, que es probablemente 
el recurso natural más valioso del país; cerca de una cuarta 
parte de las industrias del azúcar y de productos pesqueros; casi 
la totalidad del tráfico marítimo; la mayor parte del petróleo; la 
compañía de teléfonos; y buena parte de las más importantes 
tiendas al menudeo, incluyendo Sears Roebuck y Coca-Cola, 
aunque la popular Inca Cola pertenezca a una familia peruana. 
Además, Perú depende casi completamente del gobierno y de 
los bancos privados de Estados Unidos para el refinanciamiento 
de su enorme deuda externa y para la obtención de los fondos 
necesarios para el desarrollo de su minería . El actual gobierno 
de Perú está dispuesto a admitir lo que es evidente : que el país 
no puede desarrollarse sin una continua inyección de capital 
privado de Estados Unidos. Además, el evidente peso de la 
presencia norteamericana sin duda aumenta la susceptibilidad 
peruana a cualquier acto o declaración de Estados Unidos. 
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"Queremos ser amigos y deseamos las inversiones norteameri
canas - me ha dicho el jefe de una de las más antiguas y pode
rosas familias de Perú- pero no queremos 'paternalismo' . Sois 
bastante grandes para ser nuestro padre, pero somos demasiado 
viejos para hijos."* 

. Perú no es una "banana republic", rescatada del salvajismo 
por los conquistadores españoles. La carretera que lleva de Lima 
a los campos petroleros pasa sólo a algunos cientos de millas de 
la plaza de Cajamarca, donde en la noche del 16 de noviembre 
de 1532 el conquistador Pizarra acechó y capturó al jefe de los 
incas y de un solo golpe destruyó el poder de la gran civil iza
ción inca, cuyas raíces remontan a sociedades todavía más 
antiguas que construÍan templos y organizaron la sociedad en el 
siglo VIII a.C. Después de cuatrocientos años de occidentaliza
ción, de ayuda externa, de inversión privada, de Poi Ítica del 
Buen Vecino y de• Alianza para el Progreso, Perú se encuentra en 
muchos aspectos en un estado de subdesarrollo mayor del que 
tenía durante el dominio inca . Hoy sólo hay rocas y matorrales 
donde una vez existió una red eficiente de carreteras que unía 
un imperio; el desierto ha cubierto grandes extensiones de tierra 
que alguna vez estuvieron adecuadamente irrigadas; y la sierra 
está poblada por los descendientes dispersos y empobrecidos de 
una civilización que estuvo altamente organizada para la produc
tividad y la acción conjunta. El sentido de este importante 
pasado, la mezcla de sangre de los conquistados y sus heroicos 
conquistadores, es una fuente de fuerte orgullo para los perua
nos educados. Mucho antes que los negros norteamericanos 
descubrieran la necesidad de estudiar la negritud, los peruanos 
se habían acercado a su pasado indígena para contribuir a su 
enaltecimiento y afirmar su dignidad . 

De este pasado proviene otra experiencia que ayuda a escla
recer la intensidad de los sentimientos que se esconden tras la 
actual disputa. La historia de Perú es en gran medida la historia 
de la tierra y de sus riquezas. Por siglos los indios explotaron 
las minas y extrajeron el oro que atrajo a los conquistadores a 
Perú. En 1534, un cartel en Lyons anunciaba la exposición de 
"una gran cantidad de inestimables riquezas en oro y plata y 
piedras preciosas encontradas en esa provincia y provenientes de 
este país" . La economía peruana se ha basado casi siempre en 
la riqueza mineral -oro y plata, cobre y nitratos, alquitrán y 
petróleo- aunque en los Últimos años se descubrieron las 
riquezas de los mares en los grandes campos pesqueros de la 
Corriente Humboldt. La mayor parte de esta riqueza está 
todavía inexplotada . Las compañías del cobre tienen un plan de 

• Conviene formular algunas advertencias para el lector . En América 
Latina, los hechos históricos y de otro tipo son muy a menudo evasivos. 
En algunos casos, lo más adecuado es hacer un juicio razonado. En otros, 
basta demostrar que existe la incertidumbre y que la evidencia no se 
inclina clara e irrefutablemente hacia un lado u otro. Resulta también 
necesario tener conciencia de que una frase en una publicación norteame
ricana puede servir de titular de primera plana en Lima y ser un instru 
mento pol(tico o de venganza . Por lo tanto, resulta a veces necesario 
encubrir la verdadera fuente de información y las actitudes. En esta 
encuesta, hablé con el Presidente y con altos funcionarios del actual 
gobierno, ~on el Presidente y los co laboradores del gobierno depuesto, 
con .1~ pnncipales aliados civiles del golpe militar y con los pr incipales 
func 1onanos de la Standard Oi l, su subsidiaria, la IPC, la embajada norte
americana, y muchos otros ciudadanos de Estados Unidos y de Perú inte
resados en la cuestión . Cuando no se da el nombre, se considera que el 
individuo está bien informado o es un representante acreditado de ciertas 
actitudes o convicciones. 
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expans10n de 600 millones de dólares para sus instalaciones 
mineras. Se piensa que las tierras de la ju ngla, al este de los 
Andes, enc ierran riquezas enormes. Y las compañ ías petroleras 
saben que Perú posee una de las zonas de sedimentación inex
ploradas más grandes del mundo. La creencia de que los minerales 
eran la base de la creación del Estado ayuda a explicar el hecho 
de que bajo el dominio de los incas, de los españoles y con la 
organización repu blicana, sólo el Estado pudiera ser propietario 
del su bsuelo peruano y de lo que contiene. Los individuos y las 
compañ ías privadas podían obtener el derecho de explotación y 
muy a menudo se les otorgaban amplias concesiones para la 
explotación minera y la de refinación y para la obtención de 
utilidades con las ventas y el comercio. Pero en Perú, como en 
la mayor parte de América Latina, ningún particular podía 
poseer derechos sobre el subsuelo. Existió durante casi siglo y 
medio una excepción a esta ley tradicional : la de los campos 
petroleros de La Brea y Pariñas, de la Standard Oil de Nueva 
Jersey . El gobierno revolucionario de Perú terminó con ella. 

Ahora Estados Unidos debe decidir si toma o no represalias, 
invocando la Enmienda Hickenlooper a la Ley de Ayuda al 
Exterior, que permite al Presidente suspender toda ayuda exter
na a cualquier país que expropie una compañía norteamericana 
sin tomar "las medidas adecuadas" para "una rápida compensa
ción" en un plazo de seis meses. La Enmienda fue promulgada 
en 1962, a pesar de la oposición de la administración Kennedy, 
y nunca ha sido aplicada en América Latina. Originalmente, se 
estableció como fecha 1 í m ite la del 9 de abril, seis meses 
después de la ocupación de Talara, pero al aproximarse esta 
fecha sin que se registraran avances para el logro de un acuerdo, 
la administración Nixon evitó el choque al decidir que la dispo
sición de Perú a permitir una moción administrativa de la IPC 
constituía una "medida adecuada" dentro del significado de la 
Enmienda Hickenlooper. Por tanto, la nueva fecha límite de las 
decisiones ll egará a principios de agosto, cuando la moción será 
respondida, no por las cortes, sino por los administradores 
peruanos y, en Última instancia, por el Presidente de Perú. 

El Gobierno peruano admite abiertamente el derecho de la 
compañÍa a recibir una compensación por sus activos confis
cados y ha ofrecido pagar una cantidad razonable una vez que 
la compañía cubra las deudas que se supone tiene con Perú. Sin 
embargo, esta reivindicación de una deuda -que es el objeto de 
la moción de la IPC- se basa en la teoría de que la compañía 
ha operado ilegalmente el campo de La Brea durante 44 años y, 
por tanto, debe a Perú el valor de todo lo producido por ese 
campo, cuyo monto es bastante superior al valor de los activos. 
En consecuencia la IPC nada recibiría. La aplicación de la 
Enm ienda Hickenlooper y de otras disposiciones legislativas que 
la acompañan tendría consecuencias graves sobre toda la eco
nomía peruana. Formalmente, se suspendería la ayuda de 
Estados Unidos y sus compras de azúcar peruana, que consti
tuyen una importante fuente de divisas. En la práctica, se priva
ría a Perú del financiamiento norteamericano, público y 
privado, que se necesita con tanta urgencia para la expansión 
industrial y para el refinanciamiento de las deudas actuales. Un 
experto del Banco Interamericano de Desarrollo estimó que la 
Enm ienda costaría a Perú 180 millones de dólares en un año, 
monto aproximadamente equivalente a todas las reservas finan
cieras del país y a alrededor de dos terceras partes de la ayuda 
total que ha recibido Perú desde que se inició la Alianza para el 
Progreso en 1961 . De manera casi inevitable, estos rudos golpes 
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económicos provocarían alguna forma de represalia económica, 
quizá contra otras compañías norteamericanas, y los brillantes 
coroneles jÓvenes del cuerpo presidencial están preparando 
planes de contingencia para detener la fuga de monedas y 
activos externos. Las consecuencias políticas potenc iales son 
todavía más serias. La justicia de la expropiac ión es probable
mente la Única convicción que unifica a los partidos y c lases de 
Perú , históricamente fragmentados y div ididos. Los voluntarios 
de 1 os Cuerpos de Paz informan que por primera vez se 
escuchan murmullos hostiles sobre los "gringos", cuando cam i
nan por la calle en los barrios bajos de Lima y suben a los 
destartalados autobuses de los pobres. El embajador norteameri
cano, John Wesley Jones, sostiene que la aplicación de la 
Enmienda Hickenlooper "probablemente aumentaría el senti 
miento nacionalista y antinorteamericano". "Correrá la sangre 
en las calles", predice sombríamente el presidente Juan Ve lasco 
Alvarado. "Perú podría volverse otra Cuba", afirma un alto 
funcionario del gobierno civil en el exilio. Por lo general, las 
profecías apocalípticas sobre América Latina resultan equ ivo
cadas. Sin embargo, quedan pocas dudas de que la ap licac ión de 
la Enmienda Hickenlooper perjudicaría las relaciones de Estados 
Unidos con Perú y con otros países de América Latina. 
Además, aunque la previsión de los resu Ita dos es altamente 
especulativa, los riesgos existen. Y para el presidente Nixon la 
decisión debe tener matices especialmente irónicos. En Perú, en 
mayo de 1958, multitudes encolerizadas y vociferantes transfor
maron la gira de buena voluntad del vicepresidente Nixon en 
una dramática exhibición de creciente antinorteamericanismo, 
que impresionó a Estados Unidos y se convirtió en una de las 
cuestiones centrales de la campaña de John F. Kennedy en 
1960. Cuando traté de explicar a un funcionario peruano que la 
nueva administración acababa de llegar al poder y probable
mente necesitaba tiempo para estudiar la disputa, me contestó 
sin inmutarse : "No es necesario que lo haga. El señor Nixon 
está bien informado sobre Perú". En 1958, Ni xon era solamente 
un símbolo. En la actualidad, como Presidente, se encuentra 
frente a una decisión que bien podría desatar la movilización de 
las mismas multitudes en las mismas calles, vociferando su 
nombre de nuevo. 

En el pasado, pocos países se han mostrado tan bien dispuestos 
ante la inversión norteamericana como Perú, y el gobierno 
actual proclama su intención de mantener esa actitud . Cabe pre
guntarse, por tanto, cuál es la razón de que un gobierno que es 
fundamentalmente pronorteamericano y anticomunista expro
piase ahora tal compañía. El embajador Jones afirma: "En los 
seis años de mi gestión, la compañÍa ha sido realmente generosa 
y razonable en sus intentos de lograr un acuerdo con Perú ' ' . 
Otro norteamericano me dijo: "Si desea saber lo que pienso, se 
trata tan sólo de que Velasco descubrió que ésta era una buena 
manifestación de nacionalismo y se aprovechó de e ll a para 
conservar el poder". El 6 de febrero de 1969 el propio presi
dente Velasco declaró: "El caso de la lnternational Petroleum 
Company es el problema de una compañía que ha transgredido 
y ofendido nuestras leyes, usurpando nuestros derechos por 
todos los medios disponibles, y que está decidida a crear con
flictos entre dos países amigos. El caso de la lnternational 
Petroleum Co. es Único . Es un caso singu lar" . El ministro de 
Relaciones Exteriores, general Mercado , planteó: "¿Cómo puede 
ap licarse la Enmienda en nombre de una compañía tan mala?" . 
Y luego, en un tono suave de furia contenida, señaló: " El histo-
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rial de la IPC es un capítulo sombrío de la historia de mi país". 
La historia comienza mucho antes de que la lnternational Petro
leum Co. viniera a Perú y mucho antes de que el hombre descu
briera el petróleo y las riquezas que traería consigo. Hace unos 
600 años, un grupo de indígenas preincaicos, que habitaba en 
las remotas extensiones al norte de Perú, descubrió al pie de las 
Montañas Amotape, a unas 13 millas del Pacífico, un grupo de 
pequeñas lagunas llenas de un 1 íquido negro y pesado que 
parecía surgir misteriosamente del centro de la tierra. Tomaban 
el petróleo de la superficie y lo empleaban para forrar los jarros 
de barro y para embalsamar a los muertos. Después de la 
Conquista, los españoles cavaron surcos, y como el petróleo se 
precipitaba en las excavaciones, combinaron la quema con la 
evaporación natural para obtener un residuo negro, espeso y 
espumoso conocido como brea o alquitrán. Una vez transpor
tado a la costa, el alquitrán se empleaba para calafatear los cascos 
y embrear los cables de los barcos de la flota española. Durante 
este período, como todas las propiedades mineras de la América 
Hispana, las minas de brea pertenecían a la Corona, que otor
gaba amplias concesiones a individuos y empresas. En 1821, 
después de declarar su independencia de España, Perú confirmó 
las ordenanzas coloniales sobre minería, que establecían que la 
propiedad de los derechos del subsuelo sobre todos los mine
rales y sobre otras sustancias de la tierra pertenecían al Estado. 
En 1824 Bolívar expulsó las últimas tropas españolas del país. 
Como todos los revolucionarios anteriores y posteriores, Bolívar 
necesitaba dinero para su lucha. Entre quienes lo ayudaron se 
encontraba don José de Quintana. En 1826, para saldar su 
deuda con Quintana, el nuevo gobierno peruano le escrituró la 
mina de alquitrán de Amotape. En la escritura se establece que 
los agentes del gobierno peruano "abdican, se privan y separan 
del Estado que representan en pleno derecho, los títulos y 
dominios de que es tenedor o que le pertenecen sobre la men
cionada mina de 'alquitrán', y que ceden, renuncian y trans
fieren los mismos al comprador". Con base en esta escritura de 
1826, los propietarios ·que sucesivamente fueron dueños de la 
mina reclamaron la propiedad exclusiva de los derechos del 
subsuelo, y por cuarenta y cuatro años la escritura ha consti
tuido la base legal de los derechos de la IPC, que forman la 
cuestión central de la crisis actual. Los expertos peruanos argu
mentan que aun si la escritura otorgase la propiedad de los 
derechos del subsuelo en la mina de alquitrán -lo cual no 
admiten-, no se incluiría la propiedad del petróleo, una sustan
cia cuyo uso y valor eran entonces desconocidos. Independien
temente de la forma en que se interprete la escritura misma, la 
historia de estas demandas está enraizada en la historia entera 
de Perú y aclara tanto la tenacidad de sus tenedores como la 
oposición de muchos peruanos a una afirmación de propiedad 
privada que consideran profundamente ofensiva a su concepto 
de soberanía nacional. Esta resistencia aumentó a medida que 
Perú se volvió más nacionalista y más sensible en cuanto a su 
soberanía independiente. 

En 1830, don José de Lama fusionó la propiedad de la 
mina -que adquirió en 1827- con la enorme finca en que 
estaba situada, creando así la propiedad conocida desde enton
ces como La Brea y Pariñas. Treinta y ocho años más tarde, 
sólo una década después de que se perforó el primer pozo 
petrolero del mundo en Pennsylvania, la hija de don José de 
Lama descubrió petróleo en La Brea. Poco después, el gobierno 
peruano tomó nuevo interés en esta distante provincia del 
norte. En la década de 1870, se aprobaron las primeras leyes 
mineras de Perú desde la independencia. Exigían, ínter afia, que 
todos los "propietarios de derechos mineros . . . de carbón o 
petróleo ... presentaran sus títulos . . . para su revalidación" y 
registro, en el lapso de cuatro meses, pues de otro modo se 
considerarían anulados sus derechos. Las leyes establecieron 
también un nuevo sistema fiscal. Con algunas excepciones, todas 
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las minas fueron divididas en secciones arbitrarias de 1 O acres, 
conocidas como pertenencias, y se señaló a cada una un 
impuesto fijo. Don Genaro Helguero, en ese tiempo dueño de 
La Brea, no registró su título ni pagó impuestos, presumible
mente sobre la base de que en su calidad de poseedor absoluto 
de los derechos del subsuelo no resultaba afectado por la nueva 
legislación minera nacional. Sin embargo, en la siguiente década 
un grupo británico se interesó en la compra del campo petro
lero, y cabe conjeturar que antes de llevarla a cabo buscó 
alguna confirmación oficial de los derechos y estado fiscal 
especiales de Helguero, aparte de la escritura de 1826. En todo 
caso, después de una década de mostrar indiferencia respecto a 
la ley, Helguero solicitó a una corte local la confirmación judi
cial de su título . Los sucesos posteriores están oscurecidos por 
el tiempo y por la desconcertante complejidad de la burocracia 
peruana del siglo XIX . Aunque el juez sostuvo que Helguero era 
realmente el dueño absoluto del subsuelo, un decreto de un 
magistrado local no ofrecía evidentemente suficiente protección. 
Por lo tanto, en 1887 Helguero solicitó al Departamento de 
Minas de Perú que reconociera que ninguna ley fiscal o minera 
podía aplicarse a su propiedad, puesto que la había obten ido 
con base en "la venta perpetua y real" del gobierno de Bolívar. 
Después de que el Departamento presentó un informe en su 
favor, un alto funcionario, el Procurador General de la Suprema 
Corte, encontró que "el gobierno no puede y no debe admitir 
en la República otros derechos sobre las minas que los estable
cidos en la ley" . Se produjo entonces una serie de peticiones y 
decretos oficiales que registraron las demandas mineras a 
nombre de Helguero y dividieron toda la propiedad en 1 O perte
nencias con fines fiscales. Ninguna de las leyes o ·decretos oficia
les se refiere a Helguero como el dueño absoluto de los dere
chos del subsuelo, y, de hecho, el decreto final de 1888 lo 
denomina "tenedor de la concesión". Además, como dueño no 
hubiese tenido necesidad de registrar su demanda o pagar algún 
impuesto, puesto que estos requerimientos de la ley minera se 
basaban en la proposición legal de que el Estado, como propie
tario del subsuelo, podía regular la operación de los concesiona
rios. Los propietarios posteriores de La Brea argumentaron que 
Helguero aceptó todas estas condiciones porque tenía prisa de 
vender su propiedad. Sin embargo, para el observador externo 
este episodio parece proporcionar el argumento legal más pode
roso contra las reivindicaciones posteriores de propiedad del 
subsuelo, aunque apenas se le menciona en los prolijos informes 
peruanos. Cabe argumentar con firmeza, por lo menos ante una 
corte norteamericana, que incluso si Helguero era propietario, 
cambió esa propiedad por el reconocimiento oficial de sus 
derechos y por una condición fiscal especial. Aunque la dimen
sión normal de las pertenencias era de 1 O acres, Helguero se las 
arregló para que su enorme propiedad, de más de 400 mil acres, 
se dividiera sólo en 1 O pertenencias, lo que significa que por los 
siguientes 34 años el impuesto anual sobre el campo petrolero 
fue de alrededor de 150 dólares. Cabe incluso sostener que fue 
en ese tiempo, en 1888, cuando el Estado ejerció su derecho 
legal a expropiar los derechos del subsuelo. En todo caso, cinco 
días después de que Helguero recibió el decreto final del gobier
no vendió la propiedad a dos ciudadanos británicos -los señores 
Tweddle y Keswick- quienes un año después la rentaron a la 
London & Pacific Petroleum Co. por 99 años. Puede ser útil para 
imaginar la atmósfera que privaba en estas complejas maquina
ciones recordar que éste fue un período de la historia peruana 
en que un soldado de fortuna norteamericano, llamado Henry 
Neiggs, emprendió la construcción de los ferrocarriles de toda 
la nación, comprando poi íticos e importando mano de obra de 
"coolies", hasta que su imperio se derrumbó, y él murió en un 
abandono miserable. Con cierta severidad, el líder político 
peruano del siglo XIX, González Prada, ha descrito la atmósfera 
de este período en los siguientes términos: "Los ricos servían 
como un elemento de corrupción, no de progreso material ... 
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Ningún medio de adquisición parecía ilícito. La gente se habría 
arrojado a una cl oaca si hub iera vislumbrado en ella un sol de 
oro. Los maridos vendían a sus esposas, los padres a sus hijas, 
los hermanos a sus hermanas" . 

El sigu iente estallido serio del problema , ahora histórico, de 
La Brea, comenzó a principios de este siglo cuando un ingeniero 
de minas, empleado del Gob ierno peruano, informó a éste que 
se había comet ido un serio error al medir la propiedad: parecía 
ser mucho mayor de lo que la cifra de 1 O pertenencias ind icaba. 
El gobierno estuvo de acuerdo en ello y el 31 de marzo de 
1911 expidió un decreto en el sentido de que los tenedores "de 
dicha mina no pagaban la cantidad de impuestos .. . que corres· 
pondía al número legal de pertenencias", en virtud de un 
"error" cometido en la medición . La London & Pacific Pe
troleum Co. protestó contra el decreto, y la cuestión tomó su 
acostumbrado curso dilatado hasta que en abril de 1914 Perú 
rechazó la protesta y ordenó un trabajo de topografía para 
medir de nuevo la propiedad. La discusión hubiese podido pro
longarse por años, pero en esta época la London & Pacific tenía 
urgentes razones para presionar por un acuerdo . En 1914 la 
lnternational Petroleum Company entró al campo petrolero 
tratando de comprar la propiedad. Sin embargo, ni siquiera 
Herbert Hoover, que entonces era el ingeniero consultor y el 
jefe de negociaciones de los intereses británicos, pudo persuadir 
a la IPC de que realizase la compra antes de que se obtuviera 
un acuerdo final sobre la condición legal y fiscal de La Brea y 
Pariñas. A principios de 1915, los topógrafos terminaron de 
medir la propiedad y en marzo un decreto peruano rechazó 
específicamente los planteamientos británicos de que la venta a 
De Quintana en 1826 le había dado propiedad absoluta del 
subsuelo y por tanto eximía al campo petrolero del pago de 
impuestos mineros. El decreto afirmó que "los derechos adqui
ridos con esa venta no podían ser otros que los conferidos por 
las ordenanzas mineras vigentes cuando .. . se realizó el con
trato .. . ni confieren más derechos . .. que los que es posible 
otorgar a cualquier individuo privado, ni existe declaración 
alguna de que se hubiese otorgado la propiedad absoluta". En 
consecuencia, como mostraba la nueva medición, el impuesto 
no debía pagarse sobre 10, sino sobre 41 614 pertenencias. Una 
vez más, el Gobierno peruano negaba la demanda especial y 
única de propiedad privada de los derechos del subsuelo de La 
Brea y Pariñas. 

Sin embargo, la London & Pacific disponía de recursos de 
que carecían los anteriores propietarios peruanos, y por primera 
vez el problema de La Brea y Pariñas motivó la preocupación y 
presión de un gobierno extranjero . El embajador británico en 
Lima, siguiendo instrucciones de Londres, envió una nota al 
Ministerio de Relaciones Exteriores de Perú protestando contra 
el decreto . La disputa continuó por años, sin que parte alguna 
quisiese ceder, aunque no hay registros de que alguna vez se 
cubrieran los impuestos más altos. De pronto, se iluminaron las 
perspectivas de la compañía petrolera cuando en 1919 conquis
tó un poder dictatorial Augusto B. Leguía y Salcedo, cuyo 
gobierno propició una gran expansión de la inversión privada 
norteamericana en todos los sectores de la economía peruana. 
Dos años después, la disputa, largo tiempo latente, se sometió a 
un tribunal de arbitraje, formado por los representantes de Perú 
y Gran Bretaña y el presidente de la Corte Federal de Suiza, 
Dr. Fritz Ostertag. Este arbitraje ha sido motivo de polémica y 
agitación por casi medio siglo. Abogados y poi íticos han creado 
su reputación y su carrera con el análisis, el ataque y la defensa 
del laudo del tribunal. Ha suscitado continuamente el antago
nismo de muchos peruanos, que consideran firmemente que se 
les impuso la presencia de una compañía petrolera especial 
mente privilegiada mediante presiones ilegales y coercitivas 
desde el exterior . Buena parte de la disputa actual gira en torno 
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a la posición peruana de que el laudo fue ilega l y de que, por 
tanto, la IPC debe a Perú las utilidades derivadas de toda su 
operación desde que adquirió el campo en 1924. El gobierno 
peruano señala que el arbitraje tuvo lugar cuando el secretario 
del Interior del presidente Harding, Albert B. Fall, aceptaba los 
sobornos de los intereses petroleros norteamericanos por los que 
posteriormente iría a la pr isión . Incluso un alto funcionario del 
gobierno civil depuesto, que fu e atacado por su supuesta gene
rosidad con la IPC, af irma que "todo mundo sabía que el 
arbitraje no fue correcto " . Desde luego, la IPC lo niega, y 
sostiene que en todo caso adquirió su propiedad sobre La Brea 
y Pariñas de acuerdo con la estructura de 1826 y no en virtud 
del laudo . En el momento actual, no es posible evaluar los 
cargos de fra ude y corrupción, pero las decisiones reales del 
arbitraje forman otra cuestión. Aun antes de que el tribunal se 
constituyera, los rP.presentantes de Perú y Gran Bretaña prepa
raron su propio acuerdo privado, el cual, el 1922, fue obedien
temente incorporado por el Dr. Ostertag a un decreto interna
cional. Uno de los aspectos más importantes y confusos de este 
decreto es que no llegó a una decisión. Si bien la antigua 
cuestión de la propiedad del subsuelo contribuyó a propiciar la 
controversia, quedó sin solución en el documento final. La 
conclusión más probable es que los miembros del tribunal no 
encontraron la forma de resolver la cuestión, ni les pareció 
necesario hacerlo . El decreto reconocía el derecho británico 
sobre La Brea y Pariñas y establecía· que por 50 años (hasta 
1972) virtualmente el único impuesto que la compañía petro
lera tenía que pagar (con pequeñas excepciones) era de unos 15 
dólares al año por cada una de las 41 614 pertenencias que tenía 
realmente en explotación, y alrededor de 50 centavos de dólar 
por las que no estaba explotando. Esta condición fiscal especial, 
con su exención de todas las demás cargas, tenía que convertirse 
inevitablemente en fuente de creciente descontento. Diez años 
después, una vez que el dictador Legu ía fue expulsado del 
poder, el nuevo gobierno peruano atacó el laudo y realizó un 
estéril esfuerzo de llevar el asunto ante la Corte Mundial. Hasta 
1959, sólo la presentación del Ministro de Relaciones Exteriores 
de Perú en una sesión secreta logró persuadir al Congreso 
peruano de que rechazase una resolución que anulaba el arbi
traje. El 6 de noviembre de 1963 el Congreso aprobó final 
mente una ley que establecía que "el llamado ... Laudo 
(arbitral) sobre La Brea y Pariñas, por haber violado los requi
sitos legales pertinentes (es) nulo ipso jure y no obliga a la 
República". En esta época, empero, Fernando Belaúnde Terry 
había sido elegido presidente de Perú y había iniciado un 
esfuerzo de cinco años para lograr un arreglo con la IPC que 
sólo terminó cuando las fuerzas armadas lo arrojaron del poder 
y ocuparon el campo petrolero. 

No hay reseña histórica formal alguna que pueda explicar 
cabalmente las pasiones e intereses encontrados que configu
raron y matizaron las negociaciones del período de Belaúnde. 
En este tiempo, la IPC llegó a ocupar una posición especial en 
la vida peruana y las cosas parecen diferentes desde el punto de 
vista de la IPC, el gobierno norteamericano y los nacionalistas 
peruanos. "Somos el principal causante en Perú y nuestras prác
ticas constituyen un modelo para el país", informó cuidadosa
mente un funcionario de la IPC, en tanto que la embajada 
norteamericana sostiene que en los últimos años "la IPC fue 
siempre muy generosa y luchó honestamente para lograr un 
acuerdo". El 4 de diciembre de 1968, en cambio, el general 
peruano que ocupó la IPC resumió los sentimientos de muchos 
peruanos al afirmar que "ningún pueblo puede vivir en dignidad 
y con respeto por su soberanía ... cuando tolera la insolente 
arrogancia de otro Estado dentro de sus propias fronteras" . No 
se trata de que la verdad se encuentre en algún punto entre los 
dos extremos. Se trata, más bien, de partes cuyos supuestos, 
necesidades y hábitos eran tan divergentes que un conflicto 
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parecía casi inevitable. Quizá la IPC no actuó con prudencia, 
pero actuó como cabe esperar que actúe una compañía petro
lera, ejerciendo presión para lograr ventajas y reteniendo 
cualquier concesión dentro de los 1 ímites de su poder y algunas 
veces de las sórdidas posibilidades de la poi ítica y las intrigas en 
Perú. Si al final un exceso de confianza y una falta de perspi
cacia contribuyeron a perder la IPC, debe recordarse que la 
compañía prosperó y mantuvo sus privilegios especiales en 
medio de una creciente agitación por casi medio siglo, todavía 
no pierde todo. Perú, por otra parte, no es un negocio sino un 
país y un pueblo. Las masas peruanas apenas saben de la exis
tencia de la IPC, pero muchos de los peruanos más sensibles 
respecto a la dignidad e independencia de su país consideran 
que las actividades de la IPC, combinadas con su demanda única 
de una parte del dominio peruano, plantaron las semillas del 
odio que los años habrían de nutrir. Sólo la política de Estados 
Unidos hubiese podido reconciliar estas concepciones diver
gentes, porque sólo Estados Unidos contaba con la atención 
respetuosa de ambas partes. No se empleó esta fuerza 'y la crisis 
actual en gran medida se deriva de ello . 

En las décadas anteriores a la crucial elección de Belaúnde 
en 1963, la IPC amplió en forma sostenida sus operaciones. Al 
momento de la ocupación, los intereses de la compañía se 
extendían mucho más allá del campo de La Brea y Pariñas, 
cerca de Talara. Poseía también la mitad de los intereses inver
tidos en el más productivo campo de Lobitos. Tenía una refi
nería en operación en Talara y controlaba el 55% de la comer
cialización y venta de gasolina en Perú. Además, la IPC tenía 
expectativas razonables de lograr concesiones para exploraciones 
petroleras en las tierras selváticas potencialmente ricas al este de 
los Andes. (Mobil Oil invirtió 20 millones de dólares en esa 
búsqueda.) Obviamente, los demás activos de la IPC eran mucho 
más valiosos que el campo de La Brea y Pariñas, cada vez 
menos productivo (a un nivel de alrededor de la mitad de su punto 
máximo anterior), pero sólo para La Brea se solicitaba la exen
ción de los requisitos normales de la ley peruana. Además, la 
historia estaba remodelando las actitudes tradicionales. A lo 
largo de la década de los cincuenta, las naciones pobres afir
maron con creciente intensidad su derecho de ser independien
tes de la dominación histórica de las potencias occidentales. Fue 
la década que trajo la desintegración final de los grandes impe
rios coloniales, la Conferencia de Bandung, Argelia, la retirada 
de Suez, y Castro. Perú, como buena parte de América Latina, 
resultó afectado por este surgimiento global, y un creciente 
nacionalismo se combinó con la cólera ante Estados Unidos, e 
hizo erupción en forma dramática durante el viaje de Nixon. 
Había cierta justicia en las quejas específicas que alimentaban el 
antinorteamericanismo, pero de igual importancia era el hecho 
de que sólo América Latina, entre los continentes subdesarro
llados, no estaba formada por colonias, y únicamente podía 
afirmar su nacionalismo contra la potencia históricamente domi
nante, si no colonialista, del Hemisferio Occidental. Cabe 
suponer que la 1 PC estaba consciente de que en tal medio cam
biante la privilegiada posición de La Brea y Pariñas ponía en 
peligro toda la posición de la compañía en Perú. En 1951, la 
compañía se sometió al impuesto sobre la renta normal del 50% 
sobre las utilidades, un impuesto contra el que había protestado, 
con limitado éxito, desde 1934. En 1957, por primera vez, la 
IPC ofreció "asignar" su propiedad sobre el subsuelo al Estado 
a cambio de una "Concesión de explotación" de ese campo y 
de ampliaciones a sus concesiones en otras actividades. Según el 
informe oficial de la IPC, la compañía hizo esto porque com
prendió que ia "tenencia de la propiedad petrolera era una 
causa de resentimiento en Perú [y) resultaba incongruente con 
la pauta general de la legislación petrolera . .. en Suramérica". 
Se rechazó la oferta, aparentemente en virtud de que en 1957 
el Gobierno peruano consideró que no podía otorgar mayores 
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concesiones por derechos que muchos peruanos ya consideraban 
propios. En este período, la IPC no sólo dio algún paso hacia el 
abandono de la propiedad sobre el subsuelo, sino que también 
se convirtió en un patrón ejemplar. Las condiciones de vivienda 
y de trabajo en Talara eran las mejores del país, y la compañía 
[)agaba excelentes salarios y prestaciones. Sin embargo, al ini
ciarse la década de los sesenta las quejas acumuladas durante 
muchos lustros seguían creciendo sostenidamente en Perú . 

No es diHcil encontrar manifestaciones del proceso que trans
formó estas quejas en convicciones personales y armas poi íticas. 
Es posible dejar el corazón de Lima, salir del nido de tiendas 
para turistas llenas de dijes de cobre de las minas de propiedad 
norteamericana, y dejar atrás los anuncios de neón de la Esso y 
la Coca-Cola, antes de llegar a los agradables suburbios de 
Miraflores y San Isidro. Desde ahí, al angostarse la ciudad , la 
carretera se divide en cuatro carriles, cortando de vez en cuando 
algunas barriadas, grupos de casas amontonadas desordenada
mente en torno a calles sucias y drenajes abiertos, donde 
600 000 inmigrantes de las montañas distantes y sus hijos viven 
en 1 a miseria . Más adelante están las colinas del desierto 
costero árido y gris, que se extiende a lo largo de 3 400 
kilómetros, desde el norte de Chile hasta Ecuador, sólo inte
rrumpido por alguna zona arbolada, fruto de sistemas experi
mentales de irrigación, que constituyen solamente una réplica 
en miniatura de los grandes canales incaicos que alguna vez 
conquistaron buena parte del desierto: Poco después de pasar 
una estación rastreadora de satélites norteamericana, el camino 
desciende por una larga colina hasta el poblado de Ancón , 
donde un grupo de apartamentos en condominio dominan la 
vista de una pequeña playa, en . la cual apenas es posible descu
brir algunas fajas de arena gris y negra entre los millares de 
peruanos que acuden al lugar cada fin de semana en el verano. 
Aquí, en el patio de concrato de un edificio de doce pisos 
instalado sobre la congestionada playa de Ancón, se sienta don 
Luis Miró Ouezada, un hombre pequeño, de 80 años, de piel 
delgada como un pergamino frágil y áspero, que encabeza una 
de las más viejas familias de Perú. También dirige el poderoso 
periódico El Comercio, que ha conducido el ataque contra la 
IPC por más de treinta años, y cuyas violentas acometidas en 
1968 precipitaron el golpe militar y la expropiación. "Conozco 
bien Estados Unidos y tengo muchos amigos ahí -me dijo
pero hay diferencias entre su país y el Departamento de Estado, 
que cuida sobre todo el bienestar de las compañías norteameri
canas. Es un gran país -y sonrió- pero no es lo m"ismo que la 
IPC, lo sí? Me interesé por primera vez en la IPC hace unos 40 
años, cuando regresé de un viaje a Europa en un barco de la 
Grace. Desembarcamos en Talara, donde se encuentra la refine
ría, y los documentos de desembarco decían 'Talara-Puerto 
Norteamericano' . Taché 'Norteamericano' y escribí 'Peruano'. 
Cuando desembarcamos, tenían comedores separados para los 
peruanos y para los norteamericanos. Cuando llegué a casa, 
comencé a leer sobre la IPC. No es suficiente que una compañía 
petrolera pague impuestos y salarios. Perú debe de tener una 
participación de las utilidades. Una vez extraídos, los minerales 
se van. No crecen como los árboles. Soy un nacionalista . Eso no 
significa que este contra otros países, pero estoy por mi país. 
Nada hay de malo en ello. Soy anticomunista. Los comunistas 
tienen algunas buenas críticas, pero no poseen la libertad, y eso 
es lo más importante para los hombres, especialmente para los 
periodistas. Un period ista nada vale sin la posibilidad de escribir 
libremente." Más tarde, me dijo : "Nuestro pueblo es terrible
mente pobre. No creo que Estados Unidos aplique la Enmienda 
Hickenlooper". 

Aunque distorsionados por el tiempo y la cólera, es posible 
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encontra r recuerdos similares, por lo general vagamente docu
mentados , en toda la sociedad peruana. En casa de un funcio
nario de la embajada norteamericana, un exitoso abogado 
peruano escuchó cortésmente los pronósticos de su huésped de 
que se lograría un arreglo, y cuando su huésped se apartó, 
relató una transacción entre uno de sus clientes y la IPC. "Ni 
siquiera qu isieron hablar -señaló-, simplemente me dijeron 'así 
son las cosas ' y se fueron ." En realidad, es difícil oír hablar 
bien de la compañía en algu na parte. 1 ncluso muchos funciona
rios de otras compañ ías norteamericanas importantes se quejan 
en privado de la IPC y plantean que su comportamiento ha 
puesto en peligro toda la inversión extranjera en Perú. "Les 
ocurrió lo que tenía que sucederles" d ijo un hombre de 
negocios norteamericano, mientras otro, con genio para la 
ironía, señalaba : "Tenían malas relaciones públicas". Un funcio
nario de la 1 PC recordó una visita que le hizo veinte o más años 
atrás un joven colombiano, Alberto Lleras Camargo, que poste
riormente sería presidente de Colombia y anfitrión durante la 
triunfante visita de Kennedy en 1962. "Lleras vio todas nues
tras instalaciones y tuvo largas pláticas con nuestros ejecutivos. 
Al irse le preguntamos si le habían gustado. 'Es un sitio maravi
lloso y adelantado -dijo- pero no vía peruanos ahí'." 

Al evaluar los relatos de los peruanos para ilustrar los deli
tos y la arrogancia de la 1 PC, debe recordarse que la compañía 
petrolera, en la mayor parte de los casos, no se comportaba de 
manera diferente a la de muchas grandes empresas extranjeras 
en diversos períodos de la historia peruana. "lPor qué no les 
gusta la IPC? ", le pregunté a un general peruano que actual 
mente es un funcionario importante. "Compran ministros, 
corrompen gobiernos y promueven revoluciones", me respondió 
con irritación. Sin embargo, incluso si esto es cierto, se requie
ren dos partes para que haya un soborno, y no es posible 
corromper lo incorruptible. Ciertamente, para las masas perua
nas la IPC era simplemente otra compañía. En el período actual 
de nacionalismo surgiente, estos relatos y quejas alimentaron los 
resentimientos creados por el poder económico de la compañía 
y por su demanda de una condición especial para La Brea. Hace 
sólo dos años se registró un incidente que ilustra el inev itable 
choque entre la lógica de las prácticas comerciales de una 
compañía y el orgullo peruano. Se trata de un suceso, además 
que tendría un impacto especial sobre la crisis actual. En 1967, 
una inflación grave obligó al gobierno a reducir el valor de la 
moneda peruana a casi la mitad . La IPC solicitó entonces un 
aumento en el precio de la gasolina fijado por el gobierno. "En 
virtud del cambio en el valor de la moneda, estamos realmente 
perdiendo dinero en cada galón que vendemos, no mucho, pero 
perdemos", explicó un funcionario de la compañía. El gobierno 
se negó al aumento, y la IPC amenazó con detener la importa
ción de la gasolina necesaria para cubrir la diferencia entre la 
producción y sus necesidades. La compañía planteó que no 
había razón para importar gasolina a fin de venderla con pér
didas. Finalmente, el director general de la IPC fue citado a una 
reunión con el ministro de Defensa, general Julio Doig Sánchez, 
quien le dijo con irritación que si se detenía la importación de 
gasolina la compañía sería expropiada. Cuando el director de la 
1 PC propuso volar a la matriz de la compañ (a en Florida para 
celebrar consultas, se le dijo ominosamente que tal viaje no era 
necesario porque podía usar el teléfono. Después de que se 
convenció a los funcionarios de la matriz en Florida de que los 
generales realmente "hablaban en serio", la IPC retiró sus 
amenazas y pocos meses después se le permitió aumentar sus 
precios. Sin embargo, sentado junto al general Doig durante la 
reunión, con furia sombría, estaba el general Juan Velasco 
Alvarado, el actual presidente de Perú, quien posteriormente 
explicó que este suceso contribuyó a fortalecer su resolución de 
co locar ~ la IP.C bajo control nacional . Para Velasco, como para 
los de mas, era mtol erab le que el país fuera vulnerable a los actos 
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de una compañía extranjera que actuaba de acuerdo con la pro
tección parcial de un gobierno extranjero. Para la 1 PC, por otra 
parte, un aumento en el precio era económicamente necesario, y 
u_n~ inter~upción en las importaciones constituía una respuesta 
log1ca y JUSta a la falta de equidad de los peruanos. Quizá la 
mejor forma de resumir la falta de entendimiento se encuentra 
en las líneas de una canc ión de un estudiante disidente: 

No quemes por favor esa limosina, 

no tires tomates al submarino. 

Piensa todo lo que te han dado. 

Tienes sólo lo que te han explotado. 

Sin embargo, a pesar de estos resentimientos -y debe tenerse 
presente que los comparte un pequeño pero influyente grupo de 
peruanos- es probable que el gobierno y la IPC hubieran 
podido resolver pacíficamente su disputa en cualquier momento 
antes de la elección de Belaúnde en 1963 y de la declinación de 
su fuerza política, que comenzó a finales de 1966. En retros
pectiva, el hecho de no haberlo logrado parece una versión de 
un drama griego preparada en la Escuela de Administración de 
Harvard, en la cual todas las partes cumplen con resolución las 
tareas que se les han impuesto mientras se encaminan a su 
destino previsible. Con la salvedad, desqe luego, de que como el 
hombre moderno tiende más a hacerse ilusiones, los personajes 
de esta versión no previeron su destino. La historia comenzó en 
julio de 1962, cuando elementos de las fuerzas armadas perua
nas atravesaron la amplia Plaza de Armas en el corazón de 
Lima, entraron en el palacio presidencial y' tomaron el poder. 
Acababa de realizarse una competida elección presidencial con 
tres candidatos, y aunque ninguno de ellos había obtenido la 
mayoría necesaria, resultaba claro que por lo menos dos candi
datos menos aceptables para las fuerzas armadas - uno su 
enemigo histórico y otro un dictador anterior - se habían 
puesto de acuerdo para sumar sus fuerzas a fin de impedir que 
ganara el favorito de los militares, Fernando Belaúnde Terry, el 
candidato del Partido Acción Popular. Bajo una gran presión de 
Estados Unidos para que restaurasen el gobierno constitucional 
los líderes militares programaron una nueva elección para juni~ 
de 1963. Esta vez, Belaúnde logró una nítida victoria, y el 28 
de julio tomó posesión por un período de seis años . 

Arquitecto y poi ítico, hombre del pueblo que puede seguir 
su árbol genealógico por catorce generaciones hasta el primer 
alcalde de Lima, Belaúnde realizó su campaña con una platafor· 
ma progresista y liberal de desarrollo económico y reforma 
social. Aunque muchos han criticado posteriormente su capaci
dad de 1 í der, no hay dudas en cuanto a su creencia personal en 
los principios de la Alianza para el Progreso. Siendo un visio
nario, alimentó planes a muy largo plazo para construir una 
gran carretera que uniese las tierras de la parte más lejana de los 
Andes y abriera a la colonización las riquezas del interior. 
Recientemente, en la sala de una casa en Lima, un viajero 
comenzó a criticar a Belaúnde en presencia del general Velasco, 
el hombre que lo expulsó del poder. "No hable de ese modo 
- dijo el general - era un gran hombre, pero fue un soñador." 
Soñador o no, Belaúnde era precisamente el tipo de 1 íder nacio
nal que Estados Unidos esperaba para América Latina y por 
ende un beneficiario lógico de una ayuda norteamericana 
generosa . 

En consecuencia, inmediatamente después de que Belaúnde 
tomó posesión, Teodoro Moscoso, coordinador de la Alianza 
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para el Progreso, durante el período de Kennedy, voló a Perú 
con ofertas de ayuda considerable e inmediata de Estados 
Unidos. Sólo había un problema. Al tomar posesión, Belaúnde 
había prometido arreglar la cuestión de La Brea y Pariñas en el 
curso de noventa días. Moscoso se dio cuenta de que incluso el 
acuerdo más razonable crearía dificultades poi íticas a Belaúnde, 
por lo que decidió suspender sus acciones hasta que pasaran los 
noventa días. Así, el anuncio de la ayuda podía ser utilizado 
por el Gobierno peruano para calmar cualquier oposición. No se 
real izó esfuerzo alguno para presionar a Belaúnde, y se otorga
ría la ayuda independientemente de lo que ocurriese. A princi
pios de agosto comenzaron las negociaciones entre Perú y la 
IPC, y se rompieron a finales de octubre. Como resultado de 
ello, el 6 de noviembre de 1963 el Congreso peruano aprobó la 
ley que declaraba nulo e inválido el laudo arbitral de 1922, por 
lo que "no obligaba a la República". Entretanto, se estaban 
produciendo cambios en Estados Unidos que tendrían un 
impacto profundo en Perú. Después de la muerte del presidente 
Kennedy, los asuntos latinoamericanos quedaron bajo la 
dirección del Subsecretario de Estado, Thomas C. Mann, quien 
fuera embajador en México. Mann decidió suspender toda ayuda 
extranjera a Perú hasta que Belaúnde lograra un acuerdo con la 
IPC, pero lo hizo sin lanzar un ultimátum e incluso sin comuni
car a Perú que se había detenido la ayuda. "La idea -según 
explica un funcionario norteamericano a cargo de la ayuda-, 
consistía en congelar las cosas, hablar de papeleo y de burocra
cia, y que ellos captaran pronto el mensaje . Desgraciadamente, 
creyeron que éramos tan ineficientes como decíamos, y tarda
ron alrededor de un año en captar el mensaje." De hecho, 
virtualmente no llegó ayuda alguna a Perú por dos años comple
tos, mientras las negociaciones con la IPC avanzaban, se rom
pÍan y comenzaban de nuevo. (Se concedieron algunos prés
tamos de muestra, en un intento de salvar al Departamento de 
Estado del cargo de que había congelado la ayuda a Perú; pero 
la congelación era real e intencionaL) 

No hay estipulación alguna de la ley de Estados Unidos ni 
principio de poi ítica exterior alguno que exija suspender la 
ayuda a fin de obligar a un país latinoamericano a que negocie 
un acuerdo con una compañía norteamericana. Tampoco hay 
evidencias de que la IPC solicitara alguna vez que se tomara tal 
medida. En todo este período, el negocio de petróleo y gas en 
Perú prosiguió sus operaciones normales, y no se perturbó acti
vidad alguna de la compañía. Las propias negociaciones se com
plicaron por las demandas peruanas sobre el pago de impuestos 
anteriores y de deudas, y por numerosos detalles técnicos. En la 
superficie, el principal punto a discusión se refería a la forma 
de distribuir las utilidades entre la compañía y el gobierno, el 
diferendo ascendía, cuando más, a unos cuantos millones de 
dólares al año, y no afectaba otras operaciones de la IPC en 
Perú. Sin embargo, durante este período de discusiones Perú 
perdió ciento cincuenta millones de dólares de ayuda, al no 
poder celebrar un acuerdo con la compañía. Tras la disputa 
sobre los precios, empero, y de mayor importancia que ésta, se 
encontraba la antigua cuestión de la propiedad de La Brea y 
Pariñas. La compañía ofreció ceder sus derechos de propiedad, 
pero insistió en conservar el control de la operación del campo 
y contar con la cancelación de todas las deudas reclamadas. Se 
trataba obviamente de un punto fundamental para un gobierno 
que había prometido "recuperar La Brea y Pariñas" para la 
nación. El director de la IPC vio al presidente Belaúnde en 
sesenta ocasiones, y cada vez el Presidente le dijo: "Simple
mente cédame sus derechos y activos en La Brea y verá que 
todo marcha bien". Finalmente, en 1968, la compañía ofreció 
hacer precisamente eso, pero era demasiado tarde. 

Hacia el final de 1965, Estados Unidos comenzó a reconsi-
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derar su poi ítica. Era obvio que la suspens1on de la ayuda no 
estaba forzando un acuerdo, ni significaba un avance para los 
intereses más generales de Estados Unidos. El desarrollo econó
mico se encontraba virtualmente estancado en Perú, y aunque 
había otras razones de que así fuese, sin duda la suspensión de 
la ayuda contribuía a ello . En un pueblo tras otro, era posible 
encontrar grupos de niños apiñados en un solo cuarto oscuro, 
donde un maestro trataba de mantener el orden, mientras en el 
exterior se hallaba una escuela a medio terminar, abierta a los 
secos vientos de la sierra. En estos pueblos, la terminación de la 
ayuda significaba el fin de la educación o del agua pura, o de la 
construcción de una carretera incompleta. Además, aumentaban 
los ataques extremistas contra la administración de Belaúnde, 
que había resultado sorprendentemente conservadora en el 
poder . Al mismo tiempo, habían brotado en los Andes movi
mientos de guerrillas comunistas, que pronto fueron aplastados 
por las fuerzas antiguerrilleras entrenadas en Estados Unidos de 
los militares peruanos. "Sabíamos que teníamos una política de 
ayuda perdedora -dijo un alto funcionario norte
americano-, pero habíamos dicho que no podíamos darles 
préstamos hasta que celebrasen un acuerdo, y no podíamos 
retractarnos ." 

A principios de 1966, sin embargo, Lincoln Gordon se 
convirtió en el subsecretario para Asuntos 1 nteramericanos, y en 
marzo el Departamento de Estado envió a Walt Rostow a Perú. 
Rostow le dijo a Belaúnde que si no confiscaba la compañía, 
Estados Unidos comenzaría a proporcionar la ayuda. Belaúnde 
se sorprendió y contestó que nunca ·había pretendido expro
piarla. De este modo se reanudó el otorgamiento de la ayuda, 
pero no por mucho tiempo. Esta vez el petróleo no fue la razón 
de ello. En 1967 la Fuerza Aérea Peruana llegó a la conclusión 
de que necesitaba aviones supersónicos, y después de que 
Estados Unidos rechazó la solicitud al respecto, contrató con 
Francia la compra de unos Mirages. (En algún momento, los 
funcionarios norteamericanos señalaron a los peruanos que si 
insistían en la compra de aviones a propulsión podían comprar 
los F-5 norteamericanos, que eran más baratos.) Primero para 
tratar de impedir la compra y luego como un castigo por haber 
seguido adelante de todas maneras, Estados Unidos modificó su 
decisión de hacer los préstamos programados a Perú durante 
1967 y 1968 (lo cual probablemente redujo la ayuda a aproxi
madamente la mitad de lo que se había esperado otorgar). 
"Simplemente pensamos que los latinos no estaban preparados 
para los aviones supersónicos", explicó un funcionario de 
Estados Unidos . El costo de los Mirages era de unos 20 millones 
de dólares. La pérdida de la ayuda fue de aproximadamente 
sesenta millones. Así, en virtud de la poi ítica petrolera y de la 
poi ítica "supersónica" de Estados Unidos, Belaúnde tuvo que 
hacer frente a una suspensión parcial o total de la ayuda de 
Estados Unidos durante cuatro o cinco años de su administra
ción, hecho que, sin duda, no disminuyó sus problemas econó
micos y nada hizo por fortalecer la confianza de Perú en el 
propósito norteamericano de reforzar los gobiernos democrá
ticos y progresistas. 

Por un tiempo, en 1966, el problema de la IPC entró en 
receso, cuando Belaúnde pareció fatigado de los esfuerzos para 
lograr un acuerdo. En agosto, convino en un plan de la IPC 
para ampliar su refinería en Talara, pero las protestas de los 
partidos y periódicos de oposición llevaron a la cancelación del 
mismo. Prosiguieron discusiones esporádicas, en la medida en 
que la compañía examinaba diligentemente diversas propuestas 
sobre la distribución de las utilidades y el pago de impuestos. 
Sin embargo, en el fondo subyacía la cuestión no resuelta de la 
propiedad y el controL Hacia el verano de 1967, el deterioro de 
la economía peruana había ya debilitado seriamente la posición 
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poi ítica general de Belaúnde. Las críticas sobre su retraso en la 
solución del problema de La Brea y Pariñas pasaron a formar 
parte de un ataque general a su 1 iderato . Una vez más, en las 
reuniones con la compañía, el Presidente regresó a su demanda 
inicial de que se cedie ra abiertamente e l campo a Perú, y una 
vez más la compañía se negó a ello. Y aunque otro año de 
debates y negociac iones quedaba por delante, el escenario 
estaba listo para el ac to final. En los agradables suburbios de 
Lima un pequeño grupo de oficiales mil ita res y sus amigos 
civiles comenzaban a planear el derrocamiento del gobierno de 
Belaúnde y el establecimiento de un mando militar a largo 
plazo. Cuando se produjo la revolución, los principales actores 
habrían de ser las mismas fuerzas armadas y el mismo perió· 
dico, El Comercio, que tan efectivamente lucharon para contri· 
buir a la instalación de Belaúnde en el palacio presidencial cinco 
años atrás. El petróleo era uno de sus motivos menos importan· 
tes, pero les daba la oportunidad de actuar. 

Nadie sabe exactamente en qué momento comenzaron a acele· 
rarse los planes de un golpe en la vaga niebla de poder militar 
que necesariamente envuelve a cualquier gobierno civil en Perú . 
Un o de los observadores norteamericanos mejor calificados 
sostiene que a principios de 1968 un grupo de oficiales, agru· 
pados en torno al ministro de Defensa, general Doig, comen· 
zaron a preparar planes de contingencia para el derrocamiento. 
Uno de los más cercanos consejeros del nuevo gobierno dijo que 
la decisión comenzó a tomar forma en una conversación privada 
entre el general Velasco y el coronel Rodríguez, que es uno de 
los miembros más brillantes e influyentes del personal de aseso· 
ramiento del Presidente. Independientemente del momento en 
que comenzaron los planes revolucionarios, dos de los motivos 
para realizarlos eran los mismos que llevaron a los militares a 
apoyar originalmente a Belaúnde : el deseo de modernizar el 
país y el odio al partido aprista . 

Por décadas, las fuerzas armadas peruanas han alimentado 
una profunda y furiosa hostilidad hacia uno de los más distin· 
guidos líderes de Perú, Víctor Raúl Haya de la Torre, fundador 
del APRA, y principal opositor de Belaúnde en las elecciones 
presidenciales de 1962 y 1963. Discípulo de un poeta peruano 
cuyo slogan "Los viejos a la tumba, los jóvenes al trabajo" 
constituía la expresión final de la brecha generacional, Haya 
estuvo exiliado en México en 1923 después de encabezar una 
manifestación de protesta de los estudiantes y trabajadores 
contra una alianza entre la dictadura y la Iglesia católica. Ahí 
fundó la Alianza Popular Revolucionaria Americana, o APRA, 
cuyos miembros son conocidos como apristas. Aunque el APRA 
desaprobaba el comunismo, exigió el derrocamiento de las 
estructuras feudales, adoptó una poi ítica antiimperialista, y fue 
el primer partido que se identificó con los deseos de las masas 
indígenas miserablemente oprimidas. Como resultado, el APRA 
fue odiado y temido por las clases gobernantes de Perú, y su 
historia ha estado marcada por choques repetidos y a menudo 
sangrientos con los militares peruanos. "Deseo ver la punta de 
cada bayoneta tinta en sangre aprista", ordenó el dictador Luis 
M. Sánchez Cerro, antes de la matanza de 1932 de los apristas 
rebeldes en la ciudad de Trujillo. En virtud de esta hostilidad, 
Haya ha pasado buena parte de su vida en el exilio, y en cierta 
ocasión vivió cinco años en la embajada colombiana en Lima, 
en tanto que las tropas peruanas apuntaban constantemente sus 
rifles a las ventanas, del otro lado de una barda que se había 
construido en torno al edificio. Sin embargo , la magnitud y 
fervor de sus seguidores persuadieron ocasionalmente a los 
gobiernos peruanos a permitir su regreso. y Cuando regresó, los 
indios y los trabajadores bajaron de las montañas y llenaron las 
calles de Lima, ondeando pañuelos blancos mientras Haya 
conducía una triunfante procesión de su lugar de llegada al 
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centro de Lima, donde esperaban agolpadas más de un cuarto de 
millón de personas para aplaudir su elocuencia. El partido 
aprista fue la principal fuente de todo el movimiento democrá
tico popular de América Latina y la mayor parte de los observa
dores estarían de acuerdo con Robert Alexander en el sentido 
de que "Haya de la Torre sigue siendo el más significativo 
vocero de la revolució n social en América Lat ina durante la 
primera m itad del siglo XX " . Aunque sus ideas son ahora 
ampliamente aceptadas, incluso por las fuerzas armadas perua· 
nas, la cólera y el resentim iento derivados de los choques inicia
les hicieron que la idea de un gobierno aprista - especialmente 
bajo el mando de Haya, que t iene 74 añ os y se mantiene vigo
roso- resultara into lerable para los militares. Este odio al 
APRA era compartido por El Comercio, que lo combatió desde 
el tiempo en que el hermano de don Luis y su cuñada fueron 
asesinados por un joven aprista en una calle del centro de Lima . 
A fin de comprender la profundidad de tales sentimientos -ya 
sea contra el APRA o la IPC- es importante tener presente que 
Lima es una ciudad pequeña y antigua, que se parece más a 
Boston en el siglo XIX que a Nueva York o Washington en la 
actualidad. El número de familias influyentes es pequeño y una 
vez que se trazan líneas de hostilidad, intereses encontrados o 
creencias divergentes, es probable que persistan por genera
e ion es. Las facciones opositoras que representan intereses 
económicos opuestos se distinguen a menudo con los nombres 
de una familia, y hay ciertos nombres recurrentes con gran fre
cuencia en las posiciones del liderato económico y poi ítico. 
Esto no quiere decir que el país esté dominado por una oligar
quía inmutable . Perú es más complicado que eso, y, como se ha 
demostrado con frecuencia, los militares representan una fuerza 
definida y poderosa . Sin embargo, persisten las antiguas actitu
des incluyendo una animosidad a menudo violenta hacia el 
APRA. 

La otra razón del apoyo militar al liberal Belaúnde radicaba 
en el cambio en las convicciones y la naturaleza de las fuerzas 
armadas . Hasta el final de la década de los cincuenta, las fuerzas 
armadas peruanas, de acuerdo con la pauta histórica de la 
mayor parte de los países latinoamericanos, representaban una 
fuerza social estática o reaccionaria . En las palabras de un joven 
coronel peruano, constituían "un fuerte brazo derecho de la 
oligarquía". Sin embargo, en años recientes se ha producido un 
callado cambio en ciertas instituciones militares latinoameri
canas, que puede tener profundas consecuencias en el futuro del 
Hemisferio. En Perú, el foco inesperado de este cambio poten
cialmente revolucionario es un amplio conjunto de edificios de 
ladrillo en las . afueras de Lima, conocido como el Centro de 
Altos Estudios Militares. Ahí, y en otras escuelas militares, los 
oficiales se dedican dos años a estudios avanzados. Por una 
década, en los cursos se ha dado un creciente énfasis a los 
sistemas económicos y sociales, y han sido impartidos por 
expertos civiles, algunos de extrema izquierda y en su mayor 
parte discípulos de una rama de la teoría económica del desa
rrollo, liberal y altamente tecnocrática . En estas escuelas, la 
importancia del papel de los militares "en el progreso eco· 
nómico y social" se subraya constantemente, enfoque que está 
completamente de acuerdo con el énfasis que Estados Unidos y 
sus influyentes misiones militares han dado a la "ación cívica". 
La mayor parte de los oficiales también ha recibido adiestra
miento norteamericano en las doctrinas antiguerrilleras. De la 
irrefutable tesis de que las guerrillas son peces que nadan en el 
mar del pueblo, extrajeron la inevitable conclusión: para supri
mir las guerrillas, es preciso conseguir el apoyo del pueblo. En 
uno u otro momento, la mayor parte de los oficiales latinoame
ricanos asisten a las escuelas mil ita res norteamericanas y a 
menudo desarrollan estrechas relaciones con los oficiales de las 
misiones norteamericanas en el exterior. En años recientes, ha 
constituido una poi ítica norteamericana destacar el papel de los 
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militares latinoamericanos en el progreso económico. Esto ha 
tenido sin duda alguna una influencia liberalizadora, pero 
también ha llevado a muchos oficiales a considerar que el tra
bajo de la modernización social sólo puede lograrse bajo su 
propio mando . Los oficiales mismos rara vez son oligarcas : en 
su mayor parte proceden de familias de la clase media baja o 
incluso de familias pobres, y consideran, como explicó un 
general, que son "los únicos que han vivido en todas partes de 
Perú durante su carrera, los únicos que conocen el país" . La 
convicción naciente de que el pensamiento conservador tradicio
nal ha sido fuente de desigualdades explosivas, se combina con 
un creciente desprecio por la ineficiencia o la corrupción del 
mando civil y con una mayor convicción de que las fuerzas 
armadas tienen la misión de conducir al país en una nueva 
dirección . Aunque el nuevo liderato militar es fundamental
mente nacionalista y anticomunista, muchos oficiales han 
llegado a compartir la creencia de Lenin de que "ninguna revo
lución de las masas puede triunfar sin la ayuda de una porción 
de las fuerzas armadas que sostienen al antiguo régimen" . Era 
natural, por tanto, que los militares apoyaran a Belaúnde, con 
sus creencias liberales y reformistas y su énfasis en la tecnología 
y la construcción . 

Buena parte de estas mismas convicciones y expectativas 
que habían movido a los militares y a otras poderosas fuerzas 
de apoyo hacia Belaúnde en 1963, fue transformada por los 
acontecimientos de 1967 y 1968 en el motivo de su derroca
miento. Aún antes de 1967, buena parte de los esfuerzos de 
Belaúnde por realizar una reforma moderada, especialmente una 
reforma agraria , habían sido bloqueados por los partidos de 
oposición, los cuales, con una amplia mayoría en el Congreso, 
podían ejercer el control siempre que estuviesen de acuerdo . 
Esta oposición creció en fuerza y determinación a lo largo de 
1967, a medida que Perú entraba en un período de crisis econó
mica. En noviembre, el debilitamiento de la posición del sol 
peruano, que había sido estable por una década, llevó a una 
drástica devaluación . De un tipo de cambio de 27 soles por 
dólar, el sol cayó a 48 antes de la estabilización y a alrededor 
de 42-44 a mediados de 1968. Como resultado de ello, se 
produjo un repentino y agudo aumento en los precios que 
afectó a todos los sectores de la economía . Los pobres resulta
ron especialmente afectados al elevarse rápidamente los precios 
de los alimentos. Disminuyó la actividad en los negocios, el 
desempleo aumentó y se agravó el descontento público. En 
1968, se agudizaron aún más las presiones que se ejercían sobre 
Belaúnde por una serie de escándalos que comprendían contra
bandos y sobornos. Aunque los escándalos no afectaron al Presi
dente ni a sus funcionarios de más alto nivel (algunos militares 
resultaron involucrados). debilitaron más la confianza pública. 
Algunas de estas dificultades se derivaban indudablemente de 
una mala administración, como señalaban acusadoramente los 
opositores del Presidente, pero muchas otras procedían de cir
cunstancias fuera de su control. Asimismo, en el otoño de 1968 
un nuevo programa de austeridad aparentemente había puesto 
al país en la ruta de la estabilidad financiera, y un volumen sin 
precedente de exportaciones, junto con la expectativa de nuevas 
inversiones privadas extranjeras por valor de mil millones de 
dólares, reforzaron las esperanzas de que vendrían mejores 
tiempos. Sin embargo, muchos militares y elementos impor
tantes de la población civil consideraron que Belaúnde no había 
cumplido sus promesas. En su opinión, la política civil había 
paralizado una vez más la necesaria modernización de Perú, y, 
con justicia o sin ella, consideraron que Belaúnde había perdido 
el control del país y de su propio gobierno. Además, las cre
cientes disensiones y divisiones de facción dentro del partido de 
Belaúnde aumentaron las probabilidades de que el inaceptable 
APRA ganara la elección presidencial programada para mediados 
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de 1969. A esa explosiva mezcla de descontento se agregaba 
una incalculable cantidad de ambiciones personales y una cre
ciente sensación de que había llegado el tiempo de que las 
fuerzas armadas asumieran la predestinada misión de crear un 
"nuevo" Perú . A mediados de 1968 en todos los restaurantes y 
clubes de Lima se hablaba de un golpe. Era ampliamente cono
cido que los planes estaban listos y que los generales estaban 
ansiosos de llevarlos a cabo. Pero el momento nunca paree ía 
adecuado para ello. Sin apoyo popular, los militares titubeaban 
en actuar arbitrariamente contra un presidente legalmente 
elegido, que todavía tenía muchos seguidores. De acuerdo con 
el punto de vista que se tome, necesitaban un acontecimiento, 
un pretexto o una causa. Se presentó cuando después de cinco 
años de negociaciones la IPC llegó a un acuerdo con Belaúnde. 

En julio de 1967, en un clima de inquietud, el Congreso 
1-'eruano aprobó una ley que declaraba que el campo petrolero 
de La Brea y Pariñas pertenecía a la nación y que autorizaba la 
expropiación de las instalaciones del campo y el establecimiento 
de un "régimen más congruente con los intereses nacionales" . 
(La redacción dejaba abierta la posibilidad de que la IPC 
siguiera operando las instalaciones si ese arreglo parecía el "más 
congruente con los intereses nacionales".) Sin duda se recordó a 
Belaúnde, como ya se había hecho antes, que cualquier expro
piación significaría la aplicación de la Enmienda Hickenlooper, 
y el esfuerzo para concertar un acuerdo continuó durante el 
resto del año, sin que se produjesen cambios en La Brea. En ese 
mismo año, empero, el Tribunal Fiscal Peruano encontró que la 
IPC debía 144 millones de dólares a Perú. Esta cifra se basaba 
en un avalúo oficial de las utilidades netas de la IPC durante los 
últimos quince años, con base en la teoría de que la compañía 
había estado operando conforme al laudo ilegal e inválido de un 
arbitraje internacional. Nunca se cobró este dinero, y las exigen
cias judiciales y apelaciones aumentaron en complejidad . 

En este tiempo, a principios de 1968, mientras el general 
Doig y sus asesores trazaban los planes de un golpe, el presi
dente Belaúnde designó a la compañía petrolera estatal, 
Empresa Petrolera Fiscal (EPF), "como representante del 
Estado en todos los actos relacionados con la operación del 
campo petrolero La Brea y Pariñas, que pertenece a la nación" . 
El presidente de la EPF y uno de los principales negociadores 
peruanos a partir de entonces era Carlos Loret de Mola. Técnico 
y hombre de negocios, de maneras suaves y nunca muy activo 
en la poi ítica, Loret de Mola fue designado para presidir la 
compañía estatal a principios de la administración de Belaúnde. 
Su conocimiento del negocio petrolero reforzaría al gobierno en 
las negociaciones, aunque cabía esperar que en cualquier 
cuestjón importante se apegaría a los deseos del Presidente. Sin 
embargo, esta designación rutinaria tendría consecuencias 
inesperadas, porque Loret de Mola se mostró sorpendentemente 
rígido en las negociaciones, y, en un momento dado, su ataque 
público al acuerdo con la IPC desataría la revolución. Poco 
después de que las negociaciones pasaron a la EPF, se rompie
ron de nuevo. La cuestión era la misma que había provocado 
las anteriores rupturas: Perú insistía en que la IPC entregase el 
campo petrolero, mientras la compañía se negaba a hacerlo a 
menos que se le permitiese operar el campo como antes. Así, de 
acuerdo con un informe oficial de la IPC, "a mediados de abril 
de 1968 no había negociaciones en curso con los representantes 
gubernamentales". 

Los acontecimientos en Perú ocurrían con demasiada 
rapidez para que el impasse continuase. Los problemas econó
micos y poi íticos de Belaúnde seguían siendo agudos, aumen
taban los ataques poi íticos, y los comentarios sobre un golpe 
militar flotaban en el ambiente. El 28 de julio Belaúnde debía 
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pronunciar su informe anual ante el Congreso, y era inconce
bible que no anunciase alguna so lución del problema de La Brea 
y Pariñas. Al mismo tiempo, y de modo más ominoso, se estaba 
llevando a cabo un cambio rutinario en el mando del ejército 
peruano. El ministro de Defensa, general Doig, llegó al momen
to de su ret iro y perdió la oportunidad de encabezar la revolu
ción. Velasco, que se consideraba generalmente el candidato 
para ocupar ese puesto en el gabinete, no lo obtuvo. "Belaúnde 
se lo ofreció, pero no qu iso aceptarlo", afirma un compañero 
de Velasco. "Los demás oficiales dijeron que carecía de habili 
dad para ello", sostuvo un alto funcionario del gobierno 
depuesto. En todo caso, al no asumir un puesto en el gabinete 
que lo hubiese apartado del mando de tropas, Velasco se convir
tió en el comandante en jefe del Ejército y en el general más 
antiguo en serv icio activo. En el curso de unos cuantos meses, 
colocó a oficiales que le eran leales en los puestos a cargo del 
Distrito Militar de Lima y de la División Blindada de Lima, 
esenciales para el éxito de la revolución. Velasco, entonces, 
esperó, aunque no tenía mucho tiempo porque su propio retiro 
estaba programado para principios de 1969. 

Ante los inequívocos signos de la crisis, la IPC modificó 
repentinamente la posición que mantuvo resueltamente por 
años. El 25 de julio de 1968 envió a Belaúnde un memorándum 
en que ofrecía transferir al Estado "el área superficial de La 
Brea y Pariñas y las instalaciones" y renunciar a "cualesquiera 
derechos que pudiese pretender sobre el subsuelo o la zona 
mineralizada de La Brea y Pariñas". Este memorándum o 
propuesta era, con algunas modificaciones, la base del acuerdo 
final entre Belaúnde y la IPC. Ese acuerdo, a su vez, precipi
taría el golpe militar y la expropiación de la IPC. Poca duda 
cabe de que varios años antes se hubiesen aceptado esos mismos 
términos, después de ciertos regateos, y la 1 PC hubiese permane
cido y prosperado en Perú. "Era una oferta increíblemente 
generosa", dicen los funcionarios de la embajada norteameri
cana. "De hecho -dice uno de sus principales diplomáticos
cuando el director general de la IPC me habló de ella me quedé 
tan atónito que le pregunté: lPero qué va a obtener a 
cambio?." Y la propia IPC sostiene que "dio a Belaúnde todo 
lo que éste había solicitado". Pero pocas semanas después de 
darlo a conocer, el acuerdo fue atacado considerándolo un 
engaño, un truco y un fraude. 

Sin duda alguna, la pasión poi ítica aumentaba considerable
mente estos ataques, pero un examen de los términos del 
acuerdo no apoya la conclusión de que la IPC estaba haciendo 
un sacrificio. A cambio de La Brea y Pariñas, se permitía a la 
IPC ampliar y modernizar su refinería, incrementando así la 
producción de petróleo y gas. Podría continuar, sobre bases 
comerciales normales, todas sus demás actividades en Perú 
incluyendo la comercialización del cincuenta y cinco por cient~ 
de la gasolina que se vende en el país. (La posición monopólica 
parece menos impresionante si se toma en cuenta que sólo hay 
250 000 vehículos registrados en Perú.) También habría por lo 
menos un "compromiso moral" de que la IPC podría asociarse 
a la Mobil Oil y a la Gulf en la exploración del petróleo en las 
faldas selváticas al este de los Andes. Se cancelarían además 
todas las reclamaciones por deudas anteriores, incluyendo los 
144 millones fijados por el Tribuna l Fiscal. En forma adicional, 
la IPC podía esperar, razonablemente, que el acuerdo la liberase 
de la mayor parte de la agitación y hostilidad continuas que a 
menudo amenazaban, si bien no entorpecían, sus actividades. 
Ciertamente, estos términos no resu ltaban onerosos para la IPC 
y en especial la expansión de la refinería era "un elemento 
importante", según las palabras de la propia compañía. Desde 
luego, Perú recibiría todos los beneficios que fluyen a un país 
subdesarrollado de la inversión y habilidades de una gran 
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empresa moderna, lo cual sería olvidado por los peruanos en los 
siguientes días. Si se compara esta oferta, que casi con toda 
seguridad Belaúnde hubiera aceptado en 1964, con las proposi 
ciones que de hecho fueron rechazadas en 1964 y 1965, la 
diferencia parece tan pequeña que la insistencia porfiada, y 
fatal, de la compañía en mantener el control sobre el campo de 
La Brea no resiste el anál isis. En las negociaciones iniciales, la 
IPC ofreció dar sus derechos de propiedad, pero insistió en la 
operación del campo. Ahora la IPC ofrecía dar el campo a la 
EPF , que vendería el petróleo crudo a la IPC, la cual refinaría y 
comercial izaría el producto. Además, al entrar en el complicado 
laberinto de las cifras, parece que la diferencia en el costo para 
la IPC entre la operación del campo por ella misma (pagando 
un impuesto sobre la renta de 50 por ciento de las utilidades) y 
la cesión de la operación del campo a la EPF era de alrededor 
de 1 O a 15 centavos de dólar por barril. Puesto que La Brea y 
Pariñas había estado disminuyendo constantemente sus opera
ciones y producía sólo 6 o 7 millones de barriles al año, el 
aumento total en el costo del petróleo crudo para la 1 PC proba
blemente no hubiese representado más de medio millón de 
dólares al año* . Al observar estas cifras, que son todo lo que 
separa los días llenos de esperanza de 1964, cuando Belaúnde 
estaba en el punto más alto de su fuerza, del desastre de 1968, 
es posible consolarse hasta cierto punto al darse cuenta de que 
incluso en la Standard Oil las convicciones irracionales, la 
inercia burocrática o el consumado deleite en el ejercicio del 
poder pueden quedar por encima de las conclusiones lógicas del 
análisis económico . 

* E 1 hecho clave en el cálculo es que buena parte de las operaciones 
de la compañfa estaba "vert icalmente integrada", es decir, e l petróleo 
crudo de La Brea y Pariñas se vendfa a la refiner~ de la compañfa en 
Talara, que entonces vendfa el gas y el petróleo a los distribuidores y a 
las gasolinerfas de la IPC , los cuales, a su vez, los vendfan al público a 
precios fijados por e l gobierno . La IPC se preocupaba sobre todo de las 
utilidades totales de su operación global. Para determinar estas utilidades, 
lo importante no era la propiedad del campo petrolero sino el costo para 
la compañfa de cada barril de petróleo crudo de La Brea y Pariñas, 
porque su utilidad final dependfa del precio recibido por la gasolina 
menos el costo de producirla. Por tanto, es preciso comparar las ofertas 
iniciales con el acuerdo de 1968 en términos del costo del petróleo 
crudo para la IPC . En 1964, la compañfa ofreció ceder la propiedad de 
La Brea a Perú, pero insistió en el control operativo y la distribución de 
las utilidades. De acuerdo con esta oferta, venderfa cada barril a la refi
nerfa aproximadamente a 2.50 dólares. El costo de producción de cada 
barril era de 1.50 dólares, dejando una • utilidad de 1.00 dólar. De esta 
cantidad, la compañfa recibirfa el 20% del precio (2.50 dólares), o sea, 
0.50 de dólar . El resto de las utilidades de 1.00 dólar se distribuirfa por 
partes iguales, o ea 0.25 de dólar a Perú y 0.25 de dólar a la IPC . Por 
tanto, la compañfa recibirfa 0 .75 de dólar por cada dólar de utilidad. Sin 
embargo, tendrfa que pagar e l 50% de impuestos sobre la renta de estas 
utilidades, o sea 0.375 de dólar. Asf, e l Gobierno peruano recibirfa su 
participación de las utilidades de 0.25 de dólar, más 0.375 de dó lar en 
impuestos, con un total de 0 .625 de dólar . E 1 costo para la compañía, 
por tanto, era de 1.50 dólares por costo de producción, más 0.625 de 
dólar para el gobierno, o sea, un t.otal de 2.125 dólares por barri l. Esto 
es aproximadamente equivalente a una distribución de las utilidades 
formada por partes de 60 y 40 por ciento. En 1968 la compañfa ofreció 
dar el campo petro lero a Perú y comprar el petróleo crudo de su refine
rfa. Pagarfa, después de ciertos descuentos, 1.97 dólares por barril. Sin 
embargo, puesto que la refinerfa estarfa pagando 0 .53 de dólar menos 
por cada barril ( 1.97 dólares en vez de 2.50 dólares), sus costos serfan 
menores y por tanto podfa hacer menos deducciones en sus pagos del 
impuesto sobre la renta del 50%. Asf, tendrfa que pagar 0.265 de dólar 
más por barril, por concepto de impuestos (es dec ir, 50% de la diferencia 
de 0 .53 de dólar). De este modo, el costo total para la IPC era de 1.97 
dólares más 0.265 de dólar en impuestos adicionales, o sea, 2.235 dólares 
por barril. Este cá lculo es hasta cierto punto inexacto, por la dificultad 
de lograr cifras precisas, pero cabe suponer sin temor a equivocarse que 
la diferencia entre las ofertas de 1964 y 1968 era de alrededor de 10 a 
15 centavos por barril. Inclu so esta diferencia relativamente pequeña 
tendrfa que calcu larse bajo el supuesto de que la IPC no encontrara otras 
formas de absorber una parte de este costo en su contab ilidad, y no se 
toma en cuenta la complicada posibilidad de que la Standard Oi l pudiera 
disminuir todavfa más este monto, mediante deducciones adicionales en 
sus declaraciones de impuestos en Estados Unidos. 
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El 28 de julio, tres días después de recibir el memorándum 
confidencial y sin firma de la 1 PC, Belaúnde se presentó ante el 
Congreso y la nación para anunciar triunfalmente que había 
resuelto el antiguo problema de La Brea y Pariñas. El campo 
pertenecía ahora a Perú . No presentó mayores elaboraciones 
sobre los demás elementos de la propuesta, y, con intención o 
sin ella, dejó la impresión de que la entrega del campo era prác
ticamente incondicional. Entre aclamaciones casi unánimes, los 
negociadores se sentaron a elaborar la complicada serie de 
contratos necesarios para transformar la nueva propuesta en un 
acuerdo. Había una gran presión para realizar con rapidez el tra
bajo, porque en junio el Congreso había dado a Belaúnde facul 
tades extraordinarias por 60 días, lo cual le permitía resolver el 
problema mediante decreto. Al expirar este período, Belaúnde 
tendría que someter el acuerdo a la aprobación de un Congreso 
cada vez más hostil. Belaúnde no podía esperar, y dijo a los 
negoci adores que se proponía volar a la ciudad petrolera de 
Talara en la mañana del 13 de agosto y proclamar la solución 
final y definitiva . 

Por dos semanas, al aproximarse el 13 de agosto, abogados, 
hombres de negocios y poi íticos se amontonaron en torno a las 
mesas del palacio presidencial, tratando de diseñar un nuevo 
marco para la principal empresa de petróleo y gas en Perú . El 
Primer Ministro de Belaúnde, así como su Ministro de Desarro
llo, se reunieron continuamente con los demás funcionarios en 
las discusiones. El principal negociador de la IPC era el gentil y 
digno director general de la compañía, Fernando J. Espinosa, 
quien después de trabajar como economista en la administración 
de Roosevelt había pasado 23 años en la Standard Oil. Su prin
cipal adversario era el jefe de la EPF, Carlos Loret de Mola. 
Hacia el final, las negociaciones se mantuvieron interrumpidas 
en torno a un punto crucial: si la 1 PC garantizaría o no un 
precio mínimo para el petróleo crudo que compraría en La 
Brea. Se dice que durante una de estas interrupciones se 
produjo un incidente que, sea cierto o no, contribuyó induda
blemente a las dificultades de los siguientes días, puesto que en 
Perú todo mundo lo cree. Loret de Mola dice que, al solicitarle 
el presidente Belaúnde que reanudase las pláticas, fue a las ofici 
nas de la 1 PC a lrededor de las 1 O de la noche. Loret de Mola 
sostiene que, después de ofrecerle una copa, un funcionario de 
la compañía (que no era Espinosa) le dijo: "La Standard Oil 
nunca sale de un lugar sin obtener todo su dinero, y lo mismo 
va a ocurrir aquí". El funcionario le proporcionó entonces una 
copia de un memorándum confidencial, diciéndole: "Estas son 
nuestras condiciones. Su Presidente no debía haberse presentado 
ante el Congreso en la forma en que lo hizo, porque decepcionó 
al pueblo". "lOué podía hacer?", plantea Loret de Mola. 
"Tenía que creer la palabra de mi Presidente ante un docu
mento sin firma de una compañía." 1 ncl uso si este relato es 
cierto, los términos básicos del documento no podían constituir 
una sorpresa, puesto que eran precisamente los que estaban 
sujetos a negociación. Sin embargo, la sospecha de que todas las 
condiciones del acuerdo se habían establecido por anticipado 
puede haber endurecido la actitud de Loret de Mola. En todo 
caso, el relato se agregó al arsenal de anécdotas empleado para 
justificar la expropiación. 

Finalmente, alrededor de las 2 a.m. del 13 de agosto, pen
sando que se había logrado el acuerdo final sobre el precio que 
pagaría la IPC por el petróleo crudo de La Brea, Esp inosa fue a 
su casa para preparar el vuelo programado para el amanecer a 
Talara . Poco después, Espinosa recibió una llamada del Primer 
Ministro de Perú, desde el palacio, quien le dijo que aún no se 
había logrado un acuerdo, y luego -según un funcionario de la 
embajada norteamericana- , en un tono de creciente agitación, 
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señaló: "Si no regresa, habrá una expropiación", y colgó. Los 
funcionarios peruanos despertaron entonces al embajador Jones, 
quien llamó a Espinosa y lo convenció de que regresara a 
palacio, donde se reanudarían las discusiones sobre el precio a 
pagar por el petróleo crudo. Al acercarse el amanecer, Espinosa 
y Loret de Mola, sentados en distintos cuartos, firmaron el 
último de una serie de contratos, y todo el grupo se dirigió, por 
las calles tranquilas, al avión presidencial. El problema radicaba 
en que cada hombre había firmado un contrato muy diferente, 
o por lo menos esto se dijo después. En el lapso de un mes, 
esta diferencia haría erupción como el "escándalo de la página 
11 ", y esta tormenta derribaría la última y débil barrera a un 
golpe militar y a la expropiación de la IPC. 

Las copias existentes del contrato relativo a la compra de la 
IPC del petróleo crudo producido por la EPF en el campo re
c ientemente adquirido de La Brea y Pariñas, tienen diez 
páginas. Si hubo una página undécima -y a ella se refiere la 
disputa- contenía la estipulación final de un problema que 
parecía irresoluble hasta las últimas horas: el precio a pagar por 
el petróleo crudo. Bajo el contrato, en los términos en que 
ahora existe, la IPC conviene en pagar, después de los des
cuentos, 1.97 dólares por barril de petróleo crudo. Sin embargo, 
el contrato también exige que la IPC proporcione ciertos servi
cios esenciales para la operación del campo petrolero, como el 
agua y el gas, pero deja los detalles, incluyendo el costo de 
estos servicios, para su elaboración posterior. "Puede verse 
-explica Loret de Mola- que como no conocíamos el costo de 
los servicios, no podíamos determinar -cuánto se pagaría por el 
petróleo. Esa es la razón de que quisiera un precio mínimo 
garantizado, que deberfan pagar independientemente de lo que 
dedujeran por concepto de servicios." Un representante de la 
IPC argumenta que "no era posible estar de acuerdo en un 
precio garantizado sin precisar la cuestión de los servicios". Por 
tanto, al pasar las horas en la última noche de negociaciones, la 
IPC resistió firmemente la d~manda de Loret de Mola de un 
mínimo garantizado de 1.0835 de dólar por barril, aunque los 
negociadores de la compañía estaban de acuerdo en una 
cláusula que permitiera a la EPF cancelar el contrato previo 
aviso de seis meses en caso de que el precio cayera por debajo 
de ese monto. "lEn qué nos beneficia eso? , plantea Loret de 
Mola. "lOué haríamos con el petróleo? Poseían la refinería de 
Talara. Hubiésemos tenido que embarcarlo costa abajo." Los 
representantes de la IPC recuerdan que Loret de Mola resistió y 
luego cedió a la intensa argumentación de los funcionarios 
gubernamentales, desesperados por lograr un acuerdo a medida 
que terminaba la noche y comenzaba la mañana. Loret de Mola, 
por su parte, sostiene que fue la IPC la que finalmente cedió. Ni 
Espinosa ni Loret de Mola pueden recordar una admisión 
explícita de derrota por parte del otro. 

Así, al reunirse los jefes de las negociaciones con sus ayu
dantes, en cuartos separados, para revisar los documentos 
finales, se les trajo el contrato de petróleo crudo para su firma. 
Los dos están de acuerdo en que el contrato original era de 
once páginas y que el texto terminaba al final de la décima 
página. La undécima estaba vacía, salvo una fecha mecanogra
fiada - "Lima, 12 de agosto de 1968"- y tenía espacio para las 
firmas. De acuerdo con Loret de Mola, cuando se le presentó el 
contrato escribió en la parte superior de la undécima página 
"En todo caso, el precio del petróleo crudo no será menor de 
1.0835 dólares", y luego firmó. Se hicieron dos copias en 
máquina Xerox, y se pidió a Loret de Mola que pusiera su 
inicial o firmara en cada una de las páginas de estas copias "con 
propósito de identificación". Las iniciales o firmas se encuen
tran al margen de cada página. Loret de Mola no firmó las 
copias al final del contrato, porque plantea haberlo hecho en la 
undécima página del original. Le retiraron los documentos, y el 
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escenario pasó al cuarto donde Espinosa esperaba la firma del 
acuerdo. Dice que se le trajeron sólamente las dos copias, y que 
sólo tenian diez páginas. La undécima no formaba ya parte del 
contrato, y Espinosa explica que cuando preguntó por ella " el 
abogado dijo que había demasiado espacio en blanco arriba de 
la fecha en la página 11 y el contrato podría ser alterado poste
riormente" . (Desde luego , unas cuantas líneas sobre la página 
hubiesen evitado que se incluyera algún texto arr iba de la 
fecha.) Espinosa firmó am bos contratos al pie de la décima 
página, y escribió el lugar y la fecha abajo de su firma. En el 
lapso de un mes, la acusación de Loret de Mola de que la 
página undécima , de vital importancia, había sido removida, y 
de que la IPC y el gobierno habían conspirado para defraudar a 
la nación peruana , aumentaría el descontento hasta una masa 
crítica que pronto estalló en un golpe militar y la consiguiente 
expropiación de todas las propiedades de la lnternational 
Petroleum Company. 

¿Hubo una página 11? La embajada norteamericana sos
tiene simplemente que h-abía sólo diez páginas, y que Loret de 
Mola mentía con propósitos poi íticos. Desde luego, esto es posi
ble, y hasta ahora -por lo menos hasta el momento en que 
pregunté sobre la cuestión, hace un par de semanas- la emba
jada no ha estudiado el documento ni discutido la cuestión con 
Loret de Mola, aunque él está enteramente dispuesto a contar 
su historia a · quien se la pregunte. Al examinar los documentos 
una cosa resulta clara. En ambas copias del contrato, la única 
firma que aparece al pie de la página 1 O es la de Fernando 
Espinosa. (La firma o la inicial de Loret de Mola se encuentran 
al margen de cada página.) Parece difícilmente concebible que 
los diligentes abogados no se hayan asegurado de que las dos 
partes firmasen un contrato de tan crítica importancia, como 
hicieron en el caso de otros documentos mucho menos contro
vertibles en esa frenética noche, a menos, desde luego, que 
Loret de Mola haya firmado realmente en la página undécima. 
Entretanto, el original desapareció misteriosamente. A menos 
que se descubran otros hechos, una conclusión resulta evidente: 
hubo un contrato de once páginas o no se llegó a un acuerdo, 
puesto que pocas cortes reconocerían un contrato firmado sóla
mente por una de las partes . Esto deja abierta la cuestión de 
que la controversia sobre la "página 11" proceda de un fraude, 
un malentendido o un error. Los relatos de Loret de Mola y 
Espinosa son congruentes con la perfecta buena fe de ambos, y 
en la discusión del episodio los dos dan una impresión definitiva 
de sinceridad e intenciones honorables. Tampoco hay la menor 
evidencia de que el presidente Belaúnde estuviera al tanto de 
todo el asunto, aunque sería interesante interrogar a algunos de 
los abogados que estuvieron vigilando las transacciones en esa 
noche. Muchas personas estaban ansiosas de lograr un acuerdo 
antes del amanecer, y lo más probable es que ante la insistencia 
porfiada de Loret de Mola en lograr un precio mínimo clara
mente definido, se haya retirado la undécima página cuando el 
contrato pasó de un negociador al otro. 1 ndependientemente de 
los hechos, los peruanos estaban dispuestos a creer las acusacio
nes de fraude a la IPC y al gobierno peruano, y la embajada 
norteamericana no realizó las investigaciones que podrían haber
los convencido en otro sentido. Cuando se le preguntó qué 
había ocurrido con el original, un funcionario de la embajada 
respondió en primer término "que no había original" . Cuando 
se señaló que incluso la maravillosa tecnología de las máquinas 
Xerox no había podido desarrollarse hasta ese punto, señaló 
que el original estaba demasiado sucio. Pero las Xerox tampoco 
han logrado hacer que las páginas sean más nítidas mediante un 
proceso de copiado. Si sólo había diez páginas, ¿por qué no 
firmó Loret de Mola al pie de la décima página? Se ha dicho 
"que no había espacio para ello" . Basta, empero, dar una 
hojeada a la página, para ver que había gran cantidad de espacio 
para una firma adicional. Nada de esto constituye prueba en 
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algún sentido en cuanto a la "página once", pero quizá ilustra 
ciertas actitudes que llevaron a muchos peruanos a creer que la 
embajada norteamericana era u n representante fi el de la 
Standard Oil. 

Al acercarse el amanecer del 13 de agosto, el fatigado grupo de 
negociadores se levantó de la mesa para reunirse con el Presi 
dente y los 1 íderes del Congreso, a fin de real izar el vuelo a 
Talara. De acuerdo con algunos de los participantes Peruanos 
tenía que realizarse, además, otra ceremonia. No se había 
firmado acuerdo formal alguno que otorgase a la IPC el derecho 
de explorar las potencialmente ricas tierras selváticas del Este. 
Por tanto, a solicitud de la compañía petrolera, los más altos 
funcionarios del gobierno peruano levantaron su mano derecha 
e hicieron un solemne juramento al representante de la Stand
ard Oil de Nueva Jersey de que un millón de hectáreas de Perú 
(alrededor de dos y medio millones de acres) quedarían abiertas 
para su exploración. Cabe preguntarse si esto ocurrió realmente. 
Dos testigos presenciales peruanos juran que así fue. La IPC 
sostiene sólamente lo siguiente: "Obtuvimos un compromiso 
moral pero nunca pensamos que podríamos contar con él". En 
todo caso, los peruanos creen este relato. 

En su viaje al norte hacia Talara, el avión presidencial pasó 
cerca de la ciudad y las planicies donde algunos cientos de 
españoles estrangularon al emperador v se apoderaron del oro 
de los incas . Ahora, después de una disputa de cien años, 
Belaúnde iba a recuperar para Perú un tesoro más moderno 
pero igualmente legendario . Esa mañana, en el Acta de Talara, 
proclamó que el campo petrolero y sus instalaciones pertene
cían a la nación, omitiendo de nuevo una descripción del resto 
del acuerdo. Sin embargo, no se requirió mucho tiempo para 
que el aplauso de la nación se apagara, a medida que se empeza
ron a conocer los detalles del Acuerdo. En un esfuerzo por 
controlar a la oposición, Belaúnde se había asegurado previa
mente la conformidad del APRA con el convenio, pero el 
ataque provino, inesperadamente, de sus antiguos amigos: las 
fuerzas armadas, El Comercio y Loret de Mola. 

Puesto que la EPF no podía tomar a su cargo las operacio
nes de La Brea y Pariñas inmediatamente, el Acta de Talara fue 
seguida por un decreto bastante vago que permitía a la IPC 
proseguir sus operaciones durante un período de transición . 
Poco después, Loret de Mola escribió a la IPC que puesto que 
el petróleo pertenecía a Perú, las utilidades totales de su venta 
-alrededor de medio millón de dólares al mes- deberían entre
garse a la EPF. El 3 de septiembre la IPC respondió en una 
carta, que independientemente de su justificación legal, sólo 
podría empeorar una situación ya deteriorada : "Estamos de 
acuerdo (en que La Brea y Pariñas es actualmente) propiedad 
del estado (pero hasta que la EPF realmente la tome a su cargo, 
pretendemos) operar los depósitos ... en la misma forma y con 
1 as mis mas obligaciones que han regulado nuestras activi
dades. . . hasta la fecha". El 7 de septiembre el Gobierno 
peruano confirmó la renuncia de Loret de Mola y de todo el 
consejo de administración de la E P F, y al dí a siguiente Loret de 
Mola, de acuerdo con una información de El Comercio, dijo 
que, puesto que la IPC "se negaba a pagar a la E!PF el precio 
acordado de 1.0835 dólares por barril . . . el Acta de Talara 
carecía de importancia". Esa misma semana, el nuevo ministro 
de Defensa, mayor general Roberto Dianderas Chumbianca, hizo 
el ominoso anuncio de que "el ejército estaba esperando la 
publicación oficial de todos los anexos del Acta de Talara a fin 
de estudiarlos y considerar si har(a una declaración al 
respecto" . 
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La agitación aumentó a medida que resultó evidente que en 
el Acta de Talara estaba de por medio mucho más que la recu 
peración de La Brea y Pariñas, y que la IPC seguiría ampliando 
sus actividades en Perú 1 ibre de todas las reclamaciones sobre 
antiguas deudas. El 8 de septiembre El Comercio, al tanto de 
los planes de un golpe, inició un ataque editorial contra el 
acuerdo, orientado al derrocamiento del gobierno. Unos cuantos 
días más tarde, Loret de Mola se presentó en la televisión nacio
nal para formular cargos públicos sobre la extraviada página 11 . 
A partir de este momento los ataques aumentaron en inten
sidad. Treinta y seis generales celebraron una reunión secreta y 
el complacido general Velasco llamó al editor de El Comercio 
para informar que los votos habían sido "veintinueve contra el 
acuerdo y siete traidores". "Por un momento - informa un 
observador- pareció que no habría golpe, pero no había forma 
de lograr que las cosas se calmaran." Así, en la última semana 
de septiembre, el ala izquierda del propio partido del Presidente 
se rebeló contra el acuerdo y exigió la renuncia de todo el 
gabinete, y el APRA, cediendo con reticencia a la creciente 
presión política, retiró su apoyo al Acta de Talara . El 2 de 
octubre el gabineté renunció y se designó un nuevo grupo de 
ministros. Permanecieron en sus puestos por menos de 24 horas. 
De acuerdo con la larga preparación del escenario, aproximada
mente a las dos de la mañana del tres de octubre, una columna 
de soldados, encabezada por tanques de la División Blindada de 
Lima, cruzó la Plaza de Armas y entró en el palacio presiden
cial. Se despertó al presidente Belaúnde y se le llevó al aero
puerto, donde un jet peruano estaba esperando para llevar a su 
solitario pasajero al exilio en Buenos Aires . El general Velasco 
era el nuevo presidente de Perú, y, salvo ciertas escaramuzas de 
menor importancia en las calles, el derrocamiento fue rápido y 
pacífico. En un manifiesto revolucionario se explicó que "la 
historia registrará . .. la lealtad e incuestionable apoyo de las 
fuerzas armadas al gobierno depuesto" . Sin embargo, se decía 
más adelante que el gobierno de Belaúnde había desilusionado a 
sus seguidores, "como lo prueban : la indecisión, la conspiración, 
la inmoralidad, la capitulación, la chapucería, la improvisación, 
la ausencia de sensibilidad social", que culminaron en "la falsa 
solución capitulante dada al problema de La Brea y Pariñas, que 
prueba que la descomposición moral en el país ha llegado a 
extremos tan graves que sus consecuencias para el Perú resultan 
impredecibles". 

Todavía son imprevisibles las consecuencias para Perú, mas 
incluso entonces las consecuencias para la 1 PC eran bastante 
predecibles. Unos cuantos días después, el 9 de octubre, ante el 
aplauso casi universal de la prensa y los líderes políticos, las 
tropas peruanas ocuparon todo el complejo petrolero de Talara: 
la refinería, las instalaciones y el campo petrolero de La Brea y 
Pariñas. "La revolución está en marcha", dijo Velasco . Cuando 
la IPC fue a la corte para presentar una protesta, el público 
arrojó monedas a los pies de sus abogados. Desde luego, puesto 
que sólo Talara había sido expropiada la IPC seguía siendo el 
principal abastecedor de productos petroleros en Perú, aunque 
ahora estaba recibiendo gas y petróleo de' una refinería que 
había sido tomada por el gobierno. En enero, cuando la IPC 
protestó contra una cuenta de once millones de dólares por 
concepto de productos petroleros de Talara, el gobierno pasó a 
"embargar" la mayor parte de los restantes activos de la IPC 
para "garantizar" el pago de su deuda . Prosiguieron estériles 
discusiones hasta el 6 de febrero, cuando el general Alberto 
Maldonado Yáñez, ministro de Desarrollo y Obras Públicas del 
gobierno revolucionario de Perú, citó al director de la IPC a su 
oficina y le presentó una cuenta de poco más de 690 millones 
de dólares: el valor total, de acuerdo con el cálculo de los 
peruanos, de la producción de la 1 PC en la Brea y Pariñas 
desde que la compañía adquirió el campo en 1924. El General 
señaló que se retendrían todos los activos de la 1 PC para garan, 

531 
tizar el pago . La mayor parte de los funcionarios de alto nivel 
de la IPC ya estaban fuera del país, y sobre muchos de ellos 
pesaban órdenes de aprehensión por fraude y evasión fiscal. Esa 
noche, el general Velasco anunció: "Perú ha dado el paso final 
para cerrar claramente y para siempre esta ignominiosa fase de 
su historia" . Había terminado la prolongada batalla entre la IPC 
y la nación peruana. Se trataba ahora de una disputa entre Perú 
y el gobierno de Estados Unidos. 

E 1 gobierno revolucionario de Perú ha sostenido que está 
dispuesto a pagar compensaciones por la expropiación de la 
IPC, pero que es preciso que primero la IPC pague sus deudas a 
Perú, una cantidad mucho mayor que el valor de los activos 
expropiados. Un emisario presidencial especial terminó reciente
mente una misión en Perú en que sostuvo discusiones con los 
más altos funcionarios del gobierno revolucionario. Como resul
tado de ella, el presidente Nixon pospuso la aplicación de la 
Enmienda Hickenlooper hasta agosto, mientras la IPC apela 
contra la exigencia del pago de la deuda por medio de la maqui 
naria administrativa del gobierno peruano. Entre tanto, los 
impulsos nacionalistas de ese gobierno han producido otros 
cambios en la poi ítica peruana. Perú ha establecido relaciones 
con la Unión Soviética y ha comenzado a comerciar con ella 
(como lo hacen muchos países latinoamericanos); y se ha 
apoderado de varios barcos pesqueros norteamericanos para 
poner en vigor su reivindicación de soberanía sobre el mar a 
200 millas de sus costas (lo cual corresponde a una antigua 
disputa, en la que también se interesan Chile y Ecuador). Estas 
medidas no proceden tanto de la hostilidad a Estados Unidos 
como del profundo sentido nacionalista de las fuerzas armadas, 
que han llegado a la conclusión de que sólo ellas pueden contar 
con el talento necesario para el liderato y el poder para remode
lar las estructuras sociales. "Este no es un gobierno interino 
-me dijo un Ministro que es general- pretendemos permanecer 
en el poder hasta que hayamos creado condiciones para el 
desarrollo." Al preguntarle cuánto tiempo se requeriría para 
ello, se encogió de hombros. 

Estas convicciones y expectativas son fervientemente com
partidas por el macizo y moreno presidente de Perú, Juan 
Velasco. Un soldado de carrera que nació en las clases medias 
bajas -para las cuales el ejército constituye casi el único camino 
para obtener influencia y poder en una sociedad rígida-, 
Velasco escaló lentamente la jerarquía formal del ejército en el 
curso de varias décadas, hasta que en 1967 era el tercero o 
cuarto general en antigüedad y podía esperar un retiro digno en 
enero de 1969. Mientras permaneció en Lima, y con la ayuda 
de su sofisticada esposa, comenzó a rozarse con los miembros 
de las familias viejas y poderosas, muchas de las cuales poseían 
casas de veraneo en Ancón. Los puntos de vista de tales familias 
y su creciente descontento con Belaúnde influyeron indudable
mente sobre Velasco, asl como sobre otros oficiales, cuya apari 
ción en la sociedad de Lima en años recientes fue un slntoma 
de la erosión de las barreras sociales y personales que tradicio
nalmente habían dejado al margen de ella a las fuerzas armadas 
y a la mayor parte de la sociedad civil. Esta ascensión regular y 
pausada se aceleró repentinamente cuando se convirtió en el 
Comandante en Jefe del Ejército y luego en Presidente de Perú, 
no tanto en virtud de sus cualidades personales, sino porque en 
el momento de la revolución se encontraba en el punto más 
alto de una institución tradicionalmente deferente con la organi 
zación formal y la jerarqu la. En la actualidad, su posición ha 
mejorado considerablemente. La expropiación de la IPC lo ha 
convertido en un héroe para muchas personas y, por el 
momento al menos, ha paralizado a sus rivales y adversarios 
potenciales. "No me preocupa ser presidente", me dijo mientras 
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caminaba sin cesar de un lado a otro de los p isos alfombrados 
de las oficinas presidenciales, deteniéndose solamente para 
recibir un mensaje ocasional de alguno de los mú ltiples ayudan
tes uniformados que se amontonan en la oficina anexa. " Real
mente quería ir a mi casa y retirarme. A hora me voy a quedar a 
trabajar duramente por el país y cuando quieran que me vaya 
me iré." En seguida, golpeando en su escr it orio, me dijo: "Y no 
haré dinero mientras permanezca aquí". Mostrando un delgado 
panfleto verde, explicó : "Preparamos planes en la escuela mili 
tar y debemos desarrollar el país. Vamos a permanecer en el 
poder hasta que haya habido reformas, hasta que hayamos 
creado las condiciones para el desarrollo . Puede leerlo". El 
documento contiene un programa en genera l intachable de 
reforma social y desarrollo económico, que refleja el pensa
miento liberal y la filosofía general de la Alianza para el Pro
greso. 

Cuando se le pregúntó si realmente esperaba cumplir lo que 
todos los gobiernos civiles anteriores habían sido incapaces de 
lograr, respondió con severidad: "Moriremos en el intento. Pero 
nada podemos hacer hasta que terminemos la cuestión de la 
IPC. Vamos a cooperar y tenemos una comisión para que 
informe sobre una compensación . lPor qué Estados Unidos no 
envía un grupo, un grupo de gente limpia y fresca, sin liga 
alguna con la IPC? Abriré todas las puertas. Pueden ver cual
quier cosa". Se le preguntó sobre las negociaciones: "Se trata 
de un asunto interno y debe ser resuelto internamente. No es 
un asunto entre Perú y Estados Unidos, sino entre Perú y una 
compañía privada . No lo podemos resolver en la OEA", presu
miblemente porque comparte el punto de vista general, aunque 
distorsionado, de que la Organización de Estados Americanos es 
una creatura de Estados Unidos. "Muchas personas pensaban 
que la IPC derrocaría este gobierno, como ha hecho en el 
pasado - prosiguió- pero no puede, porque esta revolución se 
realiza en la mente y el corazón del pueblo. Seremos absoluta
mente incorruptibles, porque ésta es la única forma de luchar 
contra el comunismo." 

Cuando se le preguntó si se había preparado el golpe antes 
del Acta de Talara, Velasco dijo de modo cortante: "Desde 
luego". Luego planteó: "lPor qué la Enmienda H ickenlooper 
protege a una compañía que corrompió al gobierno y a los 
funcionarios? Si se aplica la Hickenlooper quizá las fuerzas 
armadas no puedan controlar el nacionalismo del pueblo. Trata
remos de hacerlo pero será muy peligroso. Pueden tener la 
seguridad de que no habrá otras nacionali zaciones después de 
ésta. Se trata de un caso único". Entonces, aproximándose a la 
puerta, dijo apasionadamente: "No podemos ceder. No somos 
una colonia. No podemos ser una colonia". 

Para escuchar un enfoque más académico de las esperanzas 
del Gobierno revolucionario, es preciso acudir a un civil, el 
joven y esforzado editor de El Comercio, Augusto Z immerman, 
cuyos editoriales ayudaron a provocar la revolución. "Usted 
debe saber - me explicó- que en Perú hay cuatro sectores 
básicos: los mili tares, los intelectua les, el poder económico y el 
pueblo. Si se cuenta con tres de ellos, es posible realizar refor
mas, y tenemos tres contra el poder económico. Pensé lo mismo 
cuando Belaúnde llegó al poder y los militares lo respaldaron, 
pero no tuvo coraje suficiente . Neces itamos grandes cambios 
estructurales, a los que aún se oponen las clases privilegiadas, 
pero no necesi tamos el comunismo. Creo en la libertad." 

Se le preguntó si hab(a alguna so lución para la actual crisis 
del petróleo: "Podemos encontrar una fórmula que no sea la 
compensación. No podemos compensar a la IPC, ni siquiera si 
Estados Unidos nos da el dinero por debajo de la mesa para que 
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se lo entreguemos. No queremos que se aplique la Hickenlooper 
-sería muy negativo, y no queremos pelear contra Estados 
Unidos-, pero si se apl ica se facilitarían las reformas, por la 
atmósfera de unidad nacional que se crearía . La Alianza para el 
Progreso fue una gran cosa, pero CUé!ndo Kennedy murió su 
espíri t u se fue con él. Se ha ido. Tenemos que recrear nosotros 
mismos ese espíritu, aquí en América Latina. Todos queríamos 
a Kennedy". 

Se le preguntó si Velasco, personalmente, podría hacer todo 
esto: "No es un experto -respondió Zimmerman- pero es 
fuerte y decidido, y - hablando con ternura- ama a su país". 

En todos los niveles del gobierno prevalecen convicciones 
semejantes sobre la necesidad de modernizar Perú, y se com
binan muy a menudo con un anticomunismo apasionado. "La 
única manera de luchar contra el comunismo "es por medio de la 
reforma y el desarrollo", explicó pacientemente un Ministro que 
es general. "Esa es la razón de que tengamos una nueva organi
zación para las barriadas. Luchamos contra las guerrillas en los 
Andes, y ya sabemos. Vimos hombres tan desesperados que 
enfrentaron una muerte segura para combatirnos, y nos pregun
tábamos qué los hacía tan valientes. Además, vean Vietnam. No 
es posible ganar a las guerrillas a menos que se tenga el apoyo 
del pueblo." 

El gobierno del general Velasco todavía no tiene el apoyo 
del pueblo. El pasado enero, en medio de la crisis, el anciano 
Haya de la Torre regresó a Lima de un viaje a Europa y fue 
recibido por una enorme y tumultuosa multitud. El esfuerzo de 
organizar una manifestación popular semejante para Velasco, a 
pesar de una intensa campaña de publicidad, sólo logró reunir 
unos cuantos millares de personas. "En las barriadas -ex pi icó 
1,1n voluntario de los Cuerpos de Paz- la gente no cree que 
ningún gobierno la ayudará. Saben que tienen que hacerlo por 
sí mismos." Sin embargo, este gobierno está tratando de lograr 
el apoyo del pueblo, y oficiales uniformados descienden a las 
congestionadas barriadas. "Nunca había estado aquí -dijo un 
coronel a un grupo de personas confusas~ y no conozco sus 
problemas, pero quizá podamos ayudar." Entre quienes apoyan 
a Velasco, se encuentran grupos más extremistas y otros más 
conservadores. Hay, por ejemplo, ciertos miembros de la 
extrema izquierda entre un pequeño grupo de abogados convo
cado para dar su asesoramiento en las complejidades legales de 
La Brea y Pariñas. Sin embargo, su influencia no parece exten
derse más allá de éstas . En el otro extremo del espectro polí
tico, Velasco ha encontrado apoyo entre las familias conserva· 
doras de la banca y el comercio, que vieron su ascenso como 
una forma de aumentar su riqueza y lo han estimulado a 
imponer nuevas restricciones a sus competidores bancarios del 
exterior. 1 ncluso aquellos que no están en favor del Gobierno 
Revolucionario apoyan las medidas contra la IPC. Mantener otra 
posición, en público, significaría el suicidio poi ítico, porque 
pocas cuestiones en Peró han generado tal unanimidad de senti 
mientos . E n consecuencia, es virtualmente imposible para 
Velasco retroceder o llegar a una transacción. Sr lo hiciese, las 
pasiones que se engendrarían podrían dividir su apoyo y dar fin 
a su mandato. 1 ncluso dentro de las filas de las fuerzas armadas, 
otros oficiales ambiciosos están esperando que Velasco flaquee, 
y si se aplica la Hickenloopér, una vez que la unidad generada 
por el resentimiento compartido comience a debilitarse, la 
tensión consiguiente sin duda hará que muchos elementos del 
"poder económico" y ciertos grupos de trabajadores se vuelvan 
contra él. "lOué ocurrirá? - planteó un 1 íder político rival - , 
bueno, la vida está llena de sorpresas. Usted ha oído hablar de 
Heisenberg y del principio de la indeterminación. Ese es el prin
cipio de Perú." Además, está siempre el APRA, la única fuerza 
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popular organizada en el país, que aún conduce el siempre 
paciente Haya de la Torre, quien espera tranquilamente en su 
sencilla casa en las afueras de Lima, firme en su creencia de que 
la democracia es el único camino de los hombres que desean 
progreso y libertad. Se escuchan incluso rumores en Lima de 
que la CIA está tratando de derrocar a Velasco. Aunque en sí 
mismo parece increíble que Estados Unidos esté tratando de 
promover una revolución en nombre de la Standard Oil, la his
toria reciente de América Latina hace que los rumores resulten 
ere íbles para los peruanos. Por tanto, el presidente Ve lasco 
transita por un camino frágil e incierto . Adónde conduzca este 
camino, tanto a él como a Perú, es una cuestión que en gran 
medida depende del Gobierno de Estados Unidos, que debe 
soportar la pesada carga de sus poi íticas anteriores al tratar de 
resolver la crisis actual. 

En una portada reciente de una de las más importantes revistas 
peruanas, apareció la imagen del embajador norteamericano en 
Perú, con la leyenda: "El Embajador de la IPC" . Sin duda 
alguna, esto es injusto con John Wesley Jones, nativo de lowa, 
quien ha estado a cargo de la embajada desde principios de la 
administración de Belaúnde. Jones, digno, ligeramente afectado 
y de hablar suave, sirvió en América Latina por primera vez en 
1930, y en ' múltiples instancias sólo cumplía instrucciones de 
Washington . Pero la leyenda refleja la opinión casi universal de 
los peruanos cultos. Hombres de negocios y poi íticos, 1 íderes 
militares e intelectuales, apoyen a Velasco o tengan dudas en 
cuanto a la conveniencia de la expropiación (nadie parece poner 
en duda su justicia), todos creen que la meta predominante de 
la política de Estados Unidos consistía en defender los intereses 
y deseos de la Standard O i 1 de Nueva Jersey, a través de su subsi
diaria, la IPC. La verdad, como siempre , es más compleja, pero 
la crónica de los últimos cinco años no permite refutar fácil 
mente los planteamientos peruanos. Como hemos visto, durante 
los primeros dos años del gobierno de Belaúnde, Estados Unidos 
suspendió virtualmente toda la ayuda a Perú, en un intento de 
forzar un acuerdo entre el país y la compañía. Aunque los más 
altos funcionarios de la embajada tenían dudas en cuanto a esta 
polltica sin precedentes y bastante alarmante, no hay pruebas 
de que la hayan combatido con mayor vigor. Cuando se le pre
guntó en qué términos se pensaba la cuestión, un funcionario 
de la embajada respondió, con cierta gala de virtud : "Nunca tra· 
tamos de mezclarnos en el fondo de las negociaciones, que era 
asunto de la IPC con el gobierno peruano" . Pero Estados 
Unidos comprometió su poi ítica nacional hacia Perú al resul 
tado de estas negociaciones. Por no "mezclarse", Estados 
Unidos confió virtualmente el futuro de su poi ítica a los nego
ciadores de la IPC . Si no se lograba un acuerdo con el gobierno 
peruano, Perú no recibiría prácticamente ayuda alguna de 
Estados Unidos. Aun después de 1966, cuando se reanudó el 
otorgamiento de la ayuda, no hay pruebas de que Estados 
Unidos tratara al menos de convencer a la IPC de que modifi· 
case sus términos, aunque, por otra parte, recordó constante
mente a Belaúnde que cualquier medida que pareciese una 
expropiación provocaría la cólera y las represalias de Estados 
Unidos, bajo la forma de la Enmienda Hickenlooper. Cuando la 
IPC ofreció, en 1968, entregar La Brea y Pariñas -propuesta 
que probablemente hubiera 1 iquidado la disputa unos años 
antes - , un alto funcionario de la embajada informa que quedó 
"atónito por su generosidad" cuando tuvo noticias de tal pro
pósito. La impresión natural y garantizada de la 1 PC de que 
contaba con el respaldo de toda la fuerza de Estados Unidos sin 
duda endureció la actitud de la compañía, y del mismo modo 
inhibió, y quizá intimidó, a los peruanos. 

Irónicamente, esta impresión puede haber perjudicado en 
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realidad a la compañía petrolera, llevándola a una injustificada 
creencia en su seguridad respecto a una acción arbitraria . En 
todo este período, muchos observadores externos y ciertos fun 
cionarios norteamericanos sabían que siempre existía la posibi 
lidad de un choque serio. Quizá si Estados Unidos hubiese 
actuado como mediador, neutral, pero activo e influyente, un 
acuerdo anterior hubiese permitido evitar la crisis actual. Cierta
mente, hubiera sido posible intentarlo, como se ha hecho con 
éxito en la conciliación de disputas entre empresas norte
americanas y otros países de América Latina . La IPC, después 
de todo, era una empresa y se comportaba como tal. Por otra 
parte, competía al Departamento de Estado examinar los aspec
tos de prudencia y justicia, y medir las fuerzas y riesgos del 
nacionalismo peruano frente al evidente interés norteamericano 
en un país amigo y en desarrollo . En todas partes se encuentran 
síntomas de la falta de este trabajo . Aunque los dos funciona· 
rios de más alto nivel de la embajada dedicaron a esta cuestión 
más tiempo que a cualquier otro aspecto de las relaciones 
peruano·norteamericanas, hasta hace unas cuantas semanas no se 
contaba con un estudio del gobierno de Estados Unidos sobre 
1 as complejas cuestiones legales y económicas involucradas . 
Cuando se le preguntó sobre los antecedentes del problema de 
La Brea, el funcionario mejor informado de la embajada pre
sentó un panfleto escrito y publicado por la IPC (aunque poste
riormente descubrió un resumen histórico breve escrito unos 
diez años atrás) . En casi todas las cuestiones, desde el "escán· 
da lo de la página ·11" hasta la deuda de la 1 PC, no es posible 
encontrar una investigación independiente, sino una simple 
declaración no documentada de la positión de la IPC . Y a pesar 
de la importancia crítica de las negociaciones que llevaron al 
Acta de Talara, los "expertos" norteamericanos fueron vagos e 
imprecisos en cuanto a las cuestiones económicas centrales. 
Quizá sea de poca importancia, y quizá la IPC estaba en 
general en lo correcto, pero los intereses de Estados Unidos 
estaban tan profundamente vinculados al asunto, que sin duda 
se tenía cierta obligación de examinar las cuestiones con auto
nomía e independencia. 

En pláticas con muchos funcionarios de la embajada, a un 
observador norteamericano interesado se le hace la confidencia 
de que "se habla mucho de un golpe por ahí", aunque es difícil 
encontrar a nadie en Lima que hable seriamente de la posibi 
lidad de derrocar a Velasco en estos momentos. Constante
mente, se considera que los motivos de quienes · apoyaron la 
ocupación fueron "poi íticos", o algo peor, y se atacan sus 
métodos por estimarlos falsos o demagógicos. No se presenta 
cada punto de la disputa como podría hacerlo la IPC, porque 
los funcionarios de la compañía pueden discutir el asunto con 
mucha calma y autonomía, sino en la forma en que un abogado 
de la IPC podría presentar el caso a una corte suspicaz. Algunas 
de estas respuestas se derivan indudablemente de la descon 
fianza ante un periodista . Sin embargo, se cree en la mayor 
parte de ellas, tal como el abogado de un caso legal difícil llega 
a creer en la absoluta justicia de su causa. "Los peores abogados 
-dijo el juez de la Suprema Corte, Félix Frankfurter- no sólo 
quieren ganar su caso, sino que desean que se les diga que están 
en lo correcto." 

Algunos críticos consideran la poi ítica de Estados Unidos en 
Perú como otro ejemplo previsible de una "inmoral" diplomacia 
del dólar o del imperialismo económico. Muchos de los que han 
manejado esa poi ítica, la defienden como una lucha "realista" 
por los propios intereses. Pero tanto sus abogados como sus 
adversarios podrían estar de acuerdo en que ésta es, de hecho, 
la proposición más dudosa de todas: que Estados Unidos estaba 
persiguiendo su propio interés nacional. En 1963 Perú acababa 
de elegir su primer gobierno democrático progresista. Las guerri 
llas comunistas resultaron impotentes ante las fuerzas armadas 
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peruanas, la IPC era el principal productor de petróleo y 
gasoli na y otras empresas norteamericanas estaban planeando 
una expansión en gran escala. Por los siguientes cuatro años y 
medio , la preocupación p redominante de la poi ítica de Estados 
Unidos en Perú consisti ó en proteger la posición de la IPC; y la 
amenaza de apl icar la Enmienda Hickenlooper fue uno de los 
principales instrumentos de esa poi ítica. En parte al menos 
como resultad o de ello, la IPC fue expulsada de Perú y se ex · 
propiaron sus activos; el gobierno de Belaúnde pudo lograr 
pocos avances hacia la reforma; terminó el gobierno democrá· 
tico; los nac ionalistas peruanos - incluyendo a las fuerzas 
armadas- han llegado a la conclusión de que sus propios intere· 
ses nacio nales exigen un creciente desafío a Estados Unidos y 
más amplias relaciones con la Unión Soviética; y otras inversio· 
nes norteamericanas en Perú se encuentran en peligro de que se 
les apliquen medidas de represalia como respuesta a las presio· 
nes económicas de Estados Unidos. En todo el Hemisferio, el 
episodio ha fortalecido en cierta medida a quienes sostienen que 
Estados Unidos se preocupa más por sus intereses comerciales 
que por el bienestar y la libertad de las repúblicas hermanas. 
Muchos acontecimientos y fuerzas contribuyeron a determinar 
estos resultados, pero la poi ítica norteamericana hacia Perú se 
encontraba entre ellos. Por tanto, fue una poi ítica que perjudi· 
có los intereses norteamericanos y causó daños incluso a las 
inversiones estadounidenses. 

Tal poi ítica no funcionó, y si hubiese tenido éxito el precio 
habría sido muy alto, porque Estados Unidos tiene en Perú 
intereses mucho más significativos que la protección de la inver· 
sión relativamente pequeña de la Standard Oil. Entre ellos se 
encuentra el progreso económico y social del pueblo peruano, el 
fortalecimiento de la democracia, y el fomento de fuerzas poi Í· 
ticas que simpaticen con Estados Unidos, sin que se le sometan. 
Sin embargo, durante un lustro la política de Estados Unidos en 
Perú, manejada a un nivel muy inferior al del Presidente y el 
Secretario de Estado, permitió que los intereses de una compa· 
ñ ía petrolera privada predominaran sobre la prosecución de 
metas vitales a largo plazo . Fue precisamente por esta razón que 
incluso la IPC resultó afectada . Debe estar claro ahora que la 
inversión extranjera obtendrá mayor seguridad en las sociedades 
en desarrollo, cuya creciente fuerza y confianza en sí mismas 
reduce el descontento popular y la inquietud nacional que a 
menudo encuentran un blanco de su expresión en las activi· 
dades de una empresa extranjera. Además, en una atmósfera de 
creciente nacionalismo, es difícil para los 1 íderes poi íticos otor· 
gar, bajo presión, concesiones que fácilmente darían a las 
empresas que se incorporan airosamente a la economla local, 
sujetas a los mismos términos y condiciones que regulan las 
actividades de las demás del país. Es difícil explicar tal política 
salvo en términos de ignorancia y timidez : ignorancia de los ver· 
daderos intereses de Estados Unidos y timidez en la prosecución 
de las metas a largo plazo cuando se enfrentan presiones más 
inmediatas. Existe también -afortunadamente en un número 
decreciente de diplomáticos- cierto desdén por los países 
latinoamericanos: la creencia de que saben lo que es mejor para 
ellos, y la confianza fuera de lugar de que los demás cederán 
ante la voluntad y el poder de los norteamericanos, si éstos son 
suficientemente firmes. "Tiene que entender como yo la menta· 
lidad española", me dijo Frank Ortiz, de la embajada norte· 
americana. "Los conquistadores vinieron y crearon una nueva 
raza de gente, la clase de gente a la que le gusta un liderato 
fuerte ." Sin embargo , esta apreciación parece tener importancia 
cada vez menor, cuando se aplica a las relaciones entre Estados 
Unidos y las repúblicas soberanas de América Latina 
en 1969 . 

Aunque el presidente Nixon pospuso la fecha 1 ímite para la 
aplicación de la Enmienda Hickenlooper hasta agosto , la crisis 

el conflicto con la ipc 

está lejos de haberse resuelto. Ambas partes siguen manteniendo 
sus posiciones originales : Estados Unidos exigiendo una com· 
pensación y Perú insistiendo en que la deuda de la IPC con 
Perú rebasa con creces cualquier posible pago de las propiedades 
ocupadas . Una delegación peruana especial ha llegado a Estados 
Unidos para proseguir las discusiones. Entretanto, Perú casi no 
reci birá ayuda, porq ue aún sin la aplicación de las sanciones de 
la En m ienda Hickenlooper, se ha detenido casi toda la ayuda 
desde la expropiación . Prácticamente se han cerrado las fuentes 
privadas de financi amiento en Perú , a la expectativa de las 
medidas finales de Estados Un idos. Algunos esperan que esta 
creciente presión económica obligará a Perú a modificar sus 
puntos de vista antes de la fecha 1 ímite, en tanto que otros 
sospechan que la zozobra en aumento sólo fortalecerá a las 
fuerzas nacionalistas y antinorteamericanas. El presidente Nixon 
se ha mostrado muy reticente a aplicar la Enmienda 
Hickenlooper, y todavla puede encontrar la forma de evitar un 
choque dramático, independientemente del resultado de las 
negociaciones actuales . Del presidente Velasco para abajo, los 
funcionarios peruanos han expresado la esperanza de que no se 
invocará la Hickenlooper, al mismo tiempo que afirman que 
aceptarán las consecuencias antes que ceder a la presión . Sólo la 
extrema izquierda espera con ansiedad un choque, que tanto los 
funcionarios de Estados Unidos como los de Perú saben que 
tendrá un impacto serio, e incluso revolucionario. "La tarea de 
Perú es el desarrollo -me dijo el Ministro de Relaciones Exte· 
riores de Perú- pero la tarea de Estados Unidos es la seguridad 
mundial . Esto se halla en contradicci9n con la seguridad del 
Hemisferio y de Estados Unidos; ¿por qué actúan de ese 
modo? ." Planteando algunas cuestiones semejantes, un subco· 
mi té del Senado de Estados Unidos celebró recientemente 
algunas audiencias sobre Perú, en que se discutió la cordura de 
la Enmienda Hickenlooper. El caso de Perú demuestra que tal 
ley puede contribuir al fracaso de su propio propósito: la pro· 
tección de las empresas norteamericanas . La amenaza de la apli· 
cación de la Enmienda indudablemente hizo más difícil que 
Belaúnde y la IPC llegaran a un acuerdo, puesto que permitió 
qu e la compañ la se sintiera más segura y por tanto menos 
dispuesta a transar. En la actualidad la Enmienda hace en ex· 
tremo difícil para el gobierno peruano celebrar cualquier 
arreglo, puesto que parecería que actúa por temor a las 
sanciones económicas. Además, la Enmienda no da al Presidente 
de Estados Unidos facultad alguna de que no disponga ya para 
reducir o suspender la ayuda . De hecho, le resta flexibilidad. 
Después de todo, Estados Unidos dispone de una amplia gama 
de armas económicas y poi lticas que puede usar para proteger 
sus intereses, y se ha demostrado que son efectivas en el manejo 
de otras expropiaciones. Más a menudo, el único efecto de la 
Enmienda Hickenlooper seria, como en el caso peruano, escalar 
una cuestión de relativamente poca importancia hasta una grave 
crisis diplomática. Tampoco la ley permite al Presidente orientar 
sus acciones conforme a las múltiples consideraciones de histo· 
ria y justicia que dan a este caso una dimensión mucho mayor 
que la de una simple. y arbitraria expropiación de una compañía 
norteamericana. 

Si Estados Unidos aplica la Enmienda, bien puede ocurrir 
que Perú no desee ya oír hablar de la Alianza para el Progreso. 
La suspensión de la ayuda y de las compras de azúcar es un 
golpe fuerte, pero probablemente Perú pueda soportarlo. Al 
eliminar estos beneficios de manera tan dramática y formal, 
empero, se impide que otras instituciones financieras públicas y 
privadas inviertan en Perú . La crisis y zozobra consiguientes no 
afectarán a Estados Unidos y a la IPC - y ni siquiera a las 
fuerzas armadas peruanas- sino a los trabajadores, a los habi · 
tantes de los barrios bajos y a los indlgenas del interior, que no 
comprenderán los factores o motivos que han desatado sobre 
ellos la cólera de su grande y poderoso vecino del r:10rte . 


